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Un rap degli addii.
Nave, aereo, bambina che grida e saluta, forse 
piccolo principe, forse barone rosso, biciclet-
ta, scarpa, caffettiera, ragazzina cattiva, lupo 
feroce, automobile, facce assai brut, aquila, 
covo, corvo, cornacchia; precipito nel baratro 
di una filastrocca sillabata da immagini, para-
tattica, inventariale, molto contemporanea, 
da Tàpies a Cucchi passando per Pozzati e 
per i graffi di Luzzati, molto antica, dagli xenia 
dipinti o in mosaico dei nostri avi latini passan-
do per naturamortisti sovrabbondanti o magri 
da Boselli a Levoli a De Pisis. Come in un gioco 
dell’oca ogni foglio disegnato-dipinto di Spaz-
zoli, pulito nell’anima anzi innocente ma spor-
co di pittura sporca, compromessa, inquinata, 
ogni foglio dicevo di queste serie interminate 
di varianti e permanenze, di questa carta da 
pacchi povera che si imbelletta e si mostra una 
volta con la faccia da intonaco, talaltra nuda 
elegante monacale, ogni foglio è pagina di un 
libro infinito, stregato, di un calendario di spes-
sori sottili che si sfaldano, turbati dall’alito del 
vivere, smossi dai contorni incerti delle proprie 
stesse figure, che vagano increspate, allibite, 
iraconde, ma ordinate, ritmiche, classiche, in 
fondo pur sempre italiane, a raccontare che 
c’era due volte, anzi tre, anzi quattro... 
Disegno, illustrazione, fumetto, e anche pittura, 
serissima e meditata nel caso e nel caos. Per 
stralunare occhi malvagi e sbalorditi di bam-
bine truccate dipinte da un Munch italiano 
impazzito per troppo segno e troppo colore, 
innamorato in overdose dell’altra faccia del-
la bellezza, intento notte e dì ad ordire decori 
e a blandire ornamenti; piccoli cerchi, puntini 
iridati, campiture sontuose, occhi inchiostra-
ti, vesti di luna e di mare. Per comporre una 
strategia del ricordo con eserciti di alfabeti, di 

oggetti replicati in una addizione affatican-
te che dilava il loro io e li sistema nella scac-
chiera della memoria, talvolta vaga, tuttavia 
pressante. Travestimenti: fogli di povera carta, 
tracciati mentre se ne stanno appoggiati a ter-
ra, percorsi dalle mani e dai piedi di Spazzoli, 
intaccati, poi issati e incollati su tela e quindi 
travestiti di una qualche nobiltà. Segni nati da 
una età adulta consapevole di dolore e subi-
to messi in scena da una giovinezza fanciulla. 
Un batter d’occhi si chiude si apre su queste 
finestre di infanzia triste taccagna di sorrisi. Un 
batter d’occhi che annaspa nell’astigmatismo 
di confini e perimetri moltiplicati, di stratificazio-
ni nevrotiche e deviate, di ombre bugiarde, di 
neri accecati nei bianchi, di bianchi oscurati in 
discesa nel buio mentale.
Spazzoli dipinge per cicli, dove lo stesso tema 
si gonfia e si snerva, rimonta e si placa con l’as-
sunzione di piccole, molteplici, frammentate, 
differenti, complicità segniche. Oggi ci viene 
incontro minacciosa e seduttiva una folla oniri-
ca e iridescente di gigantesche bambine, irre-
sistibili come cadaveri feticcio di una infanzia 
cominciata nell’assassinio della purezza. Ap-
pena ieri, aeroplani galleggiavano in cieli me-
tallici corrosi dalla nostalgia, in cieli illuminati al 
magnesio, in cieli da quaderno a quadretti.
La moltitudine corale di queste apparizioni 
batte il ritmo di una solitudine molto rumorosa, 
un rap che con dura semplicità apre i depo-
siti delle memorie smarrite e per mezzo della 
forma e della rappresentazione uccide la loro 
pericolosa fuggevolezza e riscrive ogni giorno 
la parola addio.

Eleonora Frattarolo
Grizzana Morandi, ottobre 2011
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Più passa il tempo più Vanni Spazzoli libera la 
sua mano da remore formali, forse assecon-
dando un oscuro impulso che gli fa ricomporre 
frammenti sparsi di una sequenza di immagi-
ni, si direbbe, di specie ‘art brut’. Insomma, di 
quelle che cercava ed auspicava Dubuffet per 
ridare linfa vitale ad un’arte troppo colta, trop-
po elegante e comunque à la mode. Un’arte 
troppo imbevuta anche di storia, della propria 
storia. Salvo accorgersi che tali anomalie sper-
dute fra le pieghe – o le plaghe – più nascoste 
della società contemporanea, non avrebbe-
ro nemmeno scalfito in superficie la corazza 
di un’ufficialità artistica capace anzi di assor-
bire pacificamente perfino quanto le si fosse 
radicalmente contrapposto. Con deliberata 
volontà, o senza un barlume di consapevolez-
za. E omologarle quelle anomalie, codificarle, 
rendendone così innocua la violenza, se mai 
ci fosse stata, la loro vocazione eversiva. Si po-
trebbe anche osservare che per certi aspetti il 
lavoro di Spazzoli, la sua estroversione gestuale 
da timido introverso – l’ossimoro è una figura 
retorica frequente nell’arte d’oggi – appaiano 
non estranei ad una virulenza espressionista di 
memoria ormai lontana. E ancora, che si ritro-
vino nella sua scrittura pittorica, volutamente 
sregolata (ma quali regole, poi, se da tempo 
sono state tutte infrante e sbeffeggiate?) le 
tracce di un graffitismo di indubitabile schiettez-
za, ecco, non destinato a istituzioni e santuari 
artistici, a collezioni esemplari. E molto altro an-
cora si potrebbe rintracciare in queste sue im-
magini da squadernato quaderno segreto di 
appunti, a voler applicarsi in un’acribia filologi-

ca oggi peraltro fuori corso. Il guaio (o la fortu-
na, a seconda dei punti di vista) è che Spazzoli 
si ritrova spiazzato rispetto a questi riferimenti. 
Anzi, se ne disfa riducendoli di dimensione, e 
soprattutto di peso storico, per non lasciarsi in-
trappolare nell’aura della loro memoria. Non 
fosse altro che per lo scarto temporale che lo 
esporrebbe al rischio di ritrovarsi alle prese con 
vari, troppi ‘nei’. Che come insegna la derma-
tologia, devono essere tenuti sotto controllo. 
C’è davvero da sperare che Spazzoli non se 
ne preoccupi troppo, se lascia alla sua mano 
campo libero per una scrittura sgrammaticata 
ma colta – ancora un apparente ossimoro – te-
nera e feroce: comunque ossessiva. Una scrit-
tura che  si direbbe sbrigativamente infantile se 
il termine non si prestasse a qualche equivoco: 
intanto, di tradursi in un ben noto, ed eserci-
tato stratagemma per rivestire sotto altra pelle 
un movente per nulla naif. O si dovrà credere 
ancora alle parole di Picasso quando decan-
tando – anche a ragione – la sua perizia da 
ragazzo prodigio, alla Raffaello, confessava di 
aver impiegato tutta la vita a diventare arti-
sticamente bambino? Mentiva, s’intende, nel 
senso che anche la sua piena maturità era tal-
mente satura di ‘sapere’ che ogni segno, ogni 
pennellata lo dichiaravano senza possibilità di 
dubbio. Restava la verità di un’esigenza senile 
di buttare alle ortiche ogni compiacimento vir-
tuosistico, ogni indugio in quella storia altrui, ma 
a quel punto anche sua, che per tutta la vita, 
da compiaciuto istrione, aveva saccheggiato 
a piene mani. Trasformandola da par suo, na-
turalmente, in modo quasi stregonesco.

Non so con quale disposizione Spazzoli riprenda 
certe volte figure, brani, motivi di storia artistica 
altrui, certo per riproporli in versione propria, 
accostandoli magari a icone di tutt’altro con-
testo: quello più dimesso e quotidiano, o quello 
di una visione onirica più segreta, ma appunto 
ossessiva nella sua persistenza. Comunque sia, 
sta in questo, io credo, la sua cifra inconfondi-
bile, dove la carica liberatoria non si trattiene 
dal mescolare le carte di un gioco, solo in ap-
parenza scoperto, di segni e figure che irrom-
pono dalla memoria personale come da quel-
la storica. Memorie colte, se così si vuol dire, 
arrischiate fra la congerie di quella convulsa 
saturazione di immagini che ci assedia quoti-
dianamente. Ma è come se tutto questo fosse 
estratto senza filtri selettivi, ecco, di depurazio-
ne formale, e reinscritto in uno spazio occasio-
nale come un intonaco, una carta grezza, uno 
spazio qualunque, trasformato da superficie 
fisica a luogo psichico. Ed ecco una parata di 
immagini, da richiamare un infantilismo sgan-
gherato, grottesco e talora allarmante, o una 
messa in scena da Re Ubu, tra il comico e il 
trucido. Uccellacci neri, forse di pasoliniana 
memoria, bambini stralunati, e bambine catti-
vissime, adulti digrignanti, cani o lupi famelici, 
ma patetici nelle loro linee ossute; e biciclette 
pericolose, sagome tremolanti di aerei da vi-
gnetta, e segnali enigmatici buttati là, come 
una povera scarpetta che se ne sta accanto 
al mascherone nero di un volto. E ancora, fio-
rellini devitalizzati e abbruttiti, gabbie vuote e 
auto e telefoni di un tempo che fu. C’è anche, 
fra le diverse citazioni artistiche, un cavallo alla 
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Marini col suo bravo cavaliere a braccia aper-
te. Ma il muso equino è del tutto picassiano, 
con quella bocca spalancata in un estremo, 
disperato nitrito. Una sequenza fra le tante al-
tre che scorrono come in uno spontaneo fluire 
di quella che s’è chiamata congerie di imma-
gini, ma che si fa confessione insolente, o soli-
loquio visionario. In una circolarità di racconto, 
senza inizio e senza fine, dove ogni brano, ogni 
frammento, scandiscono i passi di un percorso 
che ritorna ossessivamente su se stesso. 

Claudio Spadoni
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Vanni Spazzoli nasce a Forlì nel 1940. 
Scopre la sua vocazione artistica sul finire degli 
anni ‘60. Frequenta la scuola d’arte di Umber-
to Folli, docente all’Accademia di Ravenna e, 
per diversi anni, lo studio del pittore-architetto 
Ettore Panighi, insegnante al Liceo artistico del-
la stessa città.
Si iscrive ai corsi liberi dell’Accademia di Ra-
venna e assiste alle lezioni di Storia dell’Arte di 
Raffaele de Grada.
Su questa solida formazione figurativa, l’artista 
innesta una tensione pittorica fondata sul va-
lore della materia e sulla pregnanza gestuale 
dell’immagine. 
I suoi primi temi sono nature morte, paesaggi e 
figure, per passare, negli anni successivi, a sog-
getti del vivere quotidiano, come locomotive, 
cavalli e cavalieri, carrozzine e bambini, uccel-
li in gabbia, gatti e ancora soggetti apparte-
nenti alla sfera inconscia, come angeli, cristi, 
madonne regine, musicisti.
‘Il segno dipinto, scrive Adriano Baccilieri, ob-
bedisce a pulsioni profonde, ad interruzioni 
forti e improvvise, rabbiose e liberatorie, per 
poi abbandonarsi quasi, nella pennellata che 
gronda al basso, trascurando di finire qualche 
parte della figura animale, come il gesto dispe-
rato di una mano che scivoli sulla parete nuda 
e liscia del foglio, lasciando traccia dell’ultimo 
tentativo di aggrapparsi a qualcosa’, ‘sulla 
superficie resta il segno - gesto lacerato e la-
cerante che detta l’apparizione brut di fiere, 
terrestri o marine, o di automobili autre, scon-
quassati nell’interpretazione infantilistica della 
forma’. ‘È nell’isolamento che Spazzoli trova i 
motivi accesi e radicali delle sue catarsi per im-
magini, segni, colori. 
Perciò egli è, oggi, una scoperta, non una sco-
perta pregressa o un epigono del clima neoe-

spressionista del decennio ottanta, ma un’iden-
tità isolata e segreta, operante in un regime di 
quasi clandestinità, al quale va sottratto.’
Dai primi anni ‘70 agli ultimi anni ‘80, Spazzoli è 
invitato a diverse edizioni della Biennale d’arte 
romagnola (1976-1982) e tiene personali pres-
so la Galleria di S. Mercuriale, Forlì (1980), il Pa-
lazzo del Podestà, Faenza (1980) e la Galleria 
Nuovo Ruolo, Forlì (1984).

Nel corso degli anni ‘90 è presente in mostre 
ed eventi artistici in Italia, Germania, Olanda, 
Belgio, Spagna, Francia.
E’ del 1995 la personale ‘Ver Sacrum’ all’Ora-
torio di San Sebastiano di Forlì a cura di Valerio 
Dehò, con una testimonianza critica di Franco 
Patruno che parla di un ‘notturno intuire, da 
parte di Spazzoli, l’ansia e l’angoscia di uomini 
e donne di ogni latitudine e gli oscuri mali che 
attraversano e piagano il cuore umano’.
Dal 2000 ad oggi, è invitato ad importanti ma-
nifestazioni artistiche, tra cui ‘Novecento in 
Romagna’, Cesena (2001) a cura di Claudio 
Spadoni e ‘Trentaquaranta’ a cura di Orlando 
Piraccini, presso la Galleria Comunale, Faenza 
(2003). Infine, ‘Percorsi comunicanti’ in Palazzo 
Albertini, Forlì.
Dalla mostra alle Pescherie della Rocca di 
Lugo (Ravenna) nel ‘98, alla personale a ‘Ve-
nezia Arte’ nel ’99, dalla grande esposizione 
al Museo del Senio di Alfonsine (Ravenna) nel 
2003, mostra recensita da Claudio Spadoni, 
alla più recente personale al Museo S. Roc-
co di Fusignano (Ravenna) dal titolo ‘Paure’, 
è un costante ripetersi ‘dell’empito passiona-
le e dell’enfasi operativa di Spazzoli, dolce e 
spiritoso folletto di Romagna, che gremisce le 
tele di eventi, immagini, figure in una continua 
ossessione del fare, frenetica, inappagata e 

inappagabile’ (Baccilieri).
Nel 2009 l’artista e’ invitato da Claudio Spadoni 
al prestigioso Premio Marina di Ravenna nella 
sede del MAR Museo d’Arte della Città. Parte-
cipa anche, su invito, alle edizioni 2008 e 2010 
della Biennale Roncaglia, S.Felice sul Panaro.

Dagli anni ‘80 ad oggi hanno scritto di lui Clau-
dio Spadoni, Eleonora Frattarolo, Adriano Bac-
cilieri, Giorgio di Genova, Valerio Dehò, Emilio 
Benini, Franco Patruno, Sabina Ghinassi, Davi-
de Argnani, Laura  Venturi, Fiorenzo Landi, Gio-
vanni Barberini.

Dal 2008, Vanni Spazzoli è rappresentato dal-
la galleria L’Ariete artecontemporanea di Bo-
logna, con la quale ha partecipato dal 2008 
al 2011 ad Art Verona, Arte Fiera (Bologna) e 
MiArt (Milano), riscuotendo notevoli consensi di 
pubblico e critica. Sue opere sono in numerose 
collezioni italiane e europee.

VANNI SPAZZOLI
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