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Presentazione

Fabio Roversi-Monaco

I Museo e I'Oratorio di Santa Maria della Vita accolgono, in questa occasione, I'intensa poetica e i suggestivi lavori

di due pittori contemporanei: il molisano Ettore Frani e il romano Lorenzo Cardi. Sono opere, le loro, che sem-

brano nate fra queste pareti, cariche di una tradizione artistica antica, ma anche dense di vissuti di sofferenza e di
preghiera.

Il Santuario e il suo monumento principe, il Compianto di Niccolo dell’Arca, cosi come I'Oratorio con il Transito della
Vergine di Alfonso Lombardi, entrano in colloquio con le Silenziose di Frani e con le Composizioni di Cardi in una
maniera talmente intima e profonda da riuscire a esaltare — se possibile — ancora di pill quella dimensione metafisica
implicita nel “fare pittura” che qui si concretizza nell'incontro fra la dimensione etica dell’arte e la memoria antica di
un luogo.

Agli artisti e alla curatrice, che con passione e maestria ha portato questo progetto espositivo a Santa Maria della Vita,

va il mio piu sentito ringraziamento.

Fabio Roversi-Monaco
Presidente Genus Bononiae. Musei nella Citta
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La luce @ una severa maestra

Graziano Campanini

I sole, regolarmente, entra dalle otto grandi finestre della

cupola nel Santuario di Santa Maria della Vita a Bolo-

gna. Con i suoi raggi di luce scandisce nel grande tempio
il tempo della giornata, della preghiera, delle visite.

[lumina regalmente, ad una ad una e a intervalli rego-
lari, le quattro Sibille in stucco che Luigi Acquisti modelld
nel 1787 e che pose a 18 metri d’altezza nell’ottagono del
Santuario.

Poi, la luce dorata del tardo pomeriggio definisce i volti
e le ali dei grandi angeli di Giacomo Rossi (1770) che sor-
reggono, sulla cimasa dell’altare maggiore, il bel ritratto in
marmo, come loro stessi, dell’Eterno.

Ancora, gioca con i volti delle statue dell’'Umilta e della
Continenza, illumina l'affresco della Vergine col Bambino
di Simone de’ Crocifissi, riesce a fare luce anche sulla base
dell’altra cupola, affrescata con le storie della Vergine da
Gaetano Gandolfi alla fine del Settecento.

Lentamente si attarda ancora sui volti delle Sibille, sui
cartigli, sui festoni di fiori, di frutta e foglie.

Mentre la sera si fa pill vicina, la luce cala, le ombre si
fanno pil intense, I'oro splendido diventa rame e poi om-
bra e poi un baluginio di buio. E infine notte.

Le opere di Cardi e Frani, esposte nel Museo ed Orato-
rio al piano superiore del complesso monumentale, ciascu-
na realizzata con il modo di dipingere e disegnare proprio
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di ogni autore, riflettono in sé i sentimenti, le tenuissime
tracce, le penombre, i chiaroscuri con la stessa capacita che
la luce naturale disegna e crea nelle cupole del Santuario
della Vita.

Le opere che presentiamo in questo volume, e che si
possono ammirare all'interno del complesso monumenta-
le, sono legate, infatti, da un sottile legame sentimentale al
luogo stesso dove sono esposte.

Penombre dell’anima, lati oscuri che ciascuno di noi por-
ta dentro se stesso, ma anche piena luce di particolari che si
vogliono sottolineare, far ritrovare, mettere in evidenza.

Non faceva forse cosi anche Vermeer nei suoi quadri
dove le finestre, aperte, davano luce a un piu prosaico tavo-
lo di una casa borghese?

Ma quanta luce, nella penombra della casa: sulle perle
appoggiate delicatamente sul tappeto del tavolo, nel vetro
delle bottiglie di vino, nelle borchie dorate delle sedie se-
centesche. E quale poesia sapeva infondere a quei piccoli
oggetti quotidiani.

Anche Cardi e Frani sono poeti molto profondi: le let-
tere del loro alfabeto sono i grigi e i neri, i color ruggine, le
sfumature, i segni lasciati dalle matite sui fogli, le piccole
pennellate di olio sulle tavole, occhi chiusi o ferite aperte.

Come la luce del sole disegna e ridisegna continuamen-
te il volto della Sibilla, il suo braccio proteso, il turbante
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Graziano Campanini

addolcito dalla lunga fasciatura, gli incavi del mantello o il
collo dell’angioletto scuro tra le piccole ali aperte.

Ci descrive (Cardi) un agnello (sacrificale?) realizzato
con dolcissimi tocchi di matite, o un contenitore/tazza/
vaso forse, amo credere, versione di un antico Santo Graal
quotidiano, che ciascuno di noi riempie con il proprio san-
gue, pensieri, delusioni, tristezze e languori.

Tristezze e languori che fanno perd grandissima com-
pagnia all’anima nel caso fuori piovesse o viceversa le case
della cittd venissero inondate da una luce abbacinante o
ancora fosse notte profonda, e “I'alba ¢ cosi vicina che quasi
possiamo toccarne gli spazi” (Emily Dickinson).

E cosi (Frani) esorcizza le paure con figure Silenziose,
ritratti di donne dolorose dedicate a quelle del Compianto
di Niccolo dell’Arca, che si trova all’interno del complesso
monumentale. Donne dolorose anche loro “sterminata-
mente piangenti” (come dice il Malvasia) ma di un pianto
non urlato, pitt interiore e indefinito, alato di poesia.

Frani_Cardi.indd 8

Entrambi ci mostrano con il loro lavoro, ripeto con ac-
centi e angolazioni diverse, uno dei volti delle nostre ani-
me. Infine, in questa mestizia di una condizione umana
cosl sapientemente descritta mi pare tuttavia di intravedere
alcuni tratti nascosti di speranza.

Nei volti ciechi di questi vecchi-bambini di Cardi o tra
le ombre dei luoghi di Frani, si scorge una speranza civile e
meno sentimentale di quella del raggio di sole che, spuntato
dal cielo di Bologna attraverso la finestra della cupola del
Santuario, va ad indorare i volti neoclassici della Sibilla Del-
fica e l'oro della corona della Madonna sull’altare maggiore.

Cardi e Frani ci descrivono una condizione dell’anima
con la quale spesso noi uomini ci troviamo a convivere.

Apparentemente con le loro opere non ci danno speran-
ze. Invece, a ben osservare questi lavori meravigliosi, intra-
vediamo una luce che ¢ speranza e che ¢ la loro stessa opera.

Le opere dipinte o disegnate che presentiamo in questa
mostra ne sono il segno pit evidente.

23/10/15 17.13



Composizioni

Ettore Frani e Lorenzo Cardi

Eli Genuizzi Sassoli de’ Bianchi

Dal luogo d’esordio
Faticosamente esula
Cio che abita vicino all’origine.

(Friedrich Holderlin, La migrazione)'

incontro con il pittore romano Lorenzo Cardi at-
traversa la mia vita ripetutamente e passa attraverso
eventi che lasciano un segno.

Anzitutto, ¢ il 1995, la personale presso la storica Galleria
Walpole di Londra, allorché, su invito di Ferdinando Peret-
ti, il grande e compianto storico dell'arte Maurizio Fagiolo
dell’Arco individua, con I'immediatezza che lo contraddistin-
gue, alcuni dei punti di riferimento attorno ai quali si com-
pone l'universo pittorico di Cardi: “Esiste il disegno prima di
tutto: il primo comandamento. Quella mano che non aggiun-
ge materia al foglio ma quasi estrae 'immagine dalla materia
... l'implacabile costruzione di orizzontali e verticali, semplice
e insondabile come il Profondo. Poi viene la scelta del bianco
e nero ... non si tratta di una rinuncia, ma di una sintesi (I'ar-
cobaleno dei colori) con in pitt I'ossessione dello Spirituale”.?

Rimasi allora colpita dalla naturalezza con la quale le ri-
gorose composizioni, frutto del sapiente e certosino lavoro di
accostamento di tanti fogli, inchiodati uno accanto all’altro
quali pezzi di un mosaico in continua evoluzione, occupava-
no lo spazio fino a poche ore prima celebrato da capolavori
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dei grandi maestri dell’antichita. Ecco un pittore cosiddetto
contemporaneo inserirsi mirabilmente in un contesto clas-
sico e respirarne le suggestioni, aprendo la nostra visione ad
una diversa percezione della realtd circostante.

La stessa capacita di attraversare una soglia spazio-tem-
porale, la percepisco anni dopo, a Bologna, osservando un
grande polittico del giovane pittore molisano Ettore Frani.

Da questa premessa all'idea di un accostamento il passo
¢ breve, ed il progetto, accarezzato da anni, di una mostra
intorno alla dimensione metafisica implicita nel “fare pit-
tura’ si concretizza non appena avviene I'incontro con un
luogo antico, denso di memorie e di bellezza, quale ¢ il
Santuario di Santa Maria della Vita e I'Oratorio attiguo che
porta il medesimo nome.

Luoghi-custodi di tradizione, ma anche carichi di sof-
ferenza; luoghi-soglia da attraversare in silenzio, in ascol-
to. Luoghi di culto, di preghiera, luoghi mistici; ma anche
luoghi di conforto dalle pene fisiche; un tempo Ospedale
di Santa Maria della Vita e centro di ritrovo della omonima
Confraternita, le stanze dell’Oratorio oggi ne custodiscono
nel tempo la memoria.

Luomo si fa piccolo, nella contemplazione del capola-
voro e qui, custodite da mura di pianto, a poca distanza
I'una dall’altra, due grandi testimonianze di cio che ren-
de immortale un’opera d’arte:? il Transito della Vergine di
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Eli Genuizzi Sassoli de’ Bianchi

Alfonso Lombardi (1497-1537) e lo straordinario gruppo
scultoreo che Niccold dell’Arca realizza intorno al 1463,
infondendo alla terracotta I'alito dell'immortalita.

I visitatori, e noi con loro, assistono muti allo strazio di
coloro che, nel testimoniare I'inesorabile realta della morte
di Ciristo, assurgono ad archetipo della sofferenza, nell’eter-
na ripetizione dello stesso accadimento, dove “le Madonne
sono sterminatamente piangenti” (Malvasia) e dove “I'urlo
si fa di pietra” (D’Annunzio).

Testimonianza di verita, il Compianto “installa e sofferma
un mondo” laddove “la verita ¢ raffermata fin dentro la for-
ma”™ e, colta in relazione alla sua vocazione suprema, assurge
ad opera immortale e di riferimento per 'intera umanita.

Lorenzo Cardi ed Ettore Frani, due pittori a noi con-
temporanei per i quali l'opera d’arte ¢ tuttora, 'Heidegge-
riano “lasciar evenire <che si compie> in un che di portato
<in fine> alla luce”, e per i quali “il divenire se stessa dell’o-
pera ¢ un modo del divenire e dell’accadere della veritd”.>

Due pittori che accolgono, nella quotidianita, la loro
chiamata alla pittura, e, nell’attingere al silenzio, si pongo-
no in ascolto, per tentare di cogliere nel cuore del visibile
cid che ne eccede lorizzonte,® nella consapevolezza che,
cosi come affermava Paul Klee, probabilmente la finalita
ultima della pratica dell’arte ¢ rendere visibile (Uinvisibile) e
che questa ¢ la vocazione lirica dell’opera.”

Ettore Frani: “Credo che il pittore compia, dipingendo,
un atto di fede e fiducia attraverso cui testimonia il proprio
essere al mondo. E un atto, il suo, mai ascrivibile al solo ter-
ritorio dell’estetico ma fortemente radicato in quello etico,
dove I'immagine incontra la preghiera. Dipingere ¢ saper
accogliere e salvaguardare cio che continuamente eccede il
nostro essere, accostandoci a quella dimensione indicibile
che pur si mostra attraverso il visibile, ¢ un atto di umilta
che tenta di circoscrivere, senza annullarla, Ialterita irridu-
cibile a cui pure apparteniamo”.?

E cosi pure per Maurizio Fagiolo dell’Arco, a proposito
di Lorenzo Cardi: “LCopera d’arte come soglia ma anche

Frani_Cardi.indd 10

come fine, lo slittante confine fra lessere e il divenire (ov-
vero tra I'étre et le néant). Un sipario, forse, cio¢ quella
convenzione che unisce (o divide?) il pubblico e la rappre-
sentazione. Il velario che Giorgio de Chirico dipinse nel
1910 dietro Lenigma dell'oracolo. La nascita della tragedia.
... Il giovane pittore ... scava il volto nel vuoto circostante,
oppure svuota il vuoto fino a materializzarne un volto”.’

Note

' In Friedrich Holderlin, Simtliche Werke, vol. IV, ed. Norbert von
Hellingrath, Georg Miiller, Munich 1916, p. 167; cit. in Martin Hei-
degger, Lorigine dell'opera d'arte, Christian Marinotti Edizioni, Milano
2000, p. 133.

* Maurizio Fagiolo dell’Arco, Lorenzo Cardi. Pitture di memoria (del
pittore, dell’arte), in Lorenzo Cardi: Recent Works, catalogo della mostra
(Walpole Gallery, Londra, 1995).

3 Martin Heidegger, Lorigine dell'opera d'arte, cit., p. 103: “Che l'o-
pera sia creata vuol dire: la verita ¢ raffermata fin dentro la forma”. Ed
ancora, sull’eterno enigma dell’arte (ibidem, p. 133): “Lorigine dell’'ope-
ra d’arte — cio¢ al tempo stesso, ['origine di creatori e inveranti, ovvero
dell’adessere istoriale di un popolo — ¢ I'arte. Ed ¢ cosi perché I'arte, nel
proprio stanziarsi, ¢ un’origine: un modo eminente in cui la verita divie-
ne essente, cio¢ istoriale”.

4 Ibidem, p. 103.

> Ibidem, p. 97.

¢ Ettore Frani: “Essere pittore ¢ si essere 7e/ tempo, ma non de/ tempo.
Non ¢ un’esperienza estetica, bensi etica. Dipingere ¢ accordarsi a un’altra
e superiore realtd dove lartista sia capace di trovare la propria autenticita
prima di tutto come uomo. Ed ¢ proprio attraverso il dipingere che il pitto-
re fa e si fa, nella speranza di raggiungere in ultimo il suo essere al mondo”.
“Parlare di visione ¢ parlare intimamente di pittura. Non si tratta di vedere
e di mostrare, ma di prendere sotto guardia un’alterita irriducibile. Locchio
trova quel che gia sa, ma cio che tento di realizzare attraverso la pittura ¢
accogliere il mistero che viene incontro, senza aggrapparmi a cid che gia co-
nosco. La visione scopre cosi un essere intento a prendersi cura. Dove pun-
ta? Proprio li dove non sono, dove maggiormente trovo la mia autenticit”.

7 Massimo Recalcati, Luttesa dell’ignoro. Una nota su Ettore Frani, in
Risonanze. Giovani artisti a confronto con il mistero, catalogo della mostra
(Galleria San Fedele, Milano, novembre 2010-gennaio 2011).

8 Ettore Frani in Un’Etica per la Natura, a cura di Eleonora Frattaro-
lo, catalogo della mostra (Grizzana Morandi, 26 luglio-31 agosto 2013).

? Maurizio Fagiolo dell’Arco, Lorenzo Cardi, pittore italiano: la so-
glia, lo specchio, l'esistenza, la semplicita, l'analisi-sintesi, in Recent Works,
catalogo della mostra (Jason McCoy Gallery, New York, 1994).
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Ettore Frani
Colloquio con il silenzio

Eli Genuizzi Sassoli de’ Bianchi

Polittico Luce nera

ttore Frani raccoglie appieno la suggestione del luo-

go, e accoglie la tensione drammatica del Compian-

to, che si fa pittura nella realizzazione dell’evocativa
composizione, dal titolo simbolico di Luce nera,' posta al
centro della parete frontale rispetto all’ingresso del Museo
della Sanita di Santa Maria della Vita, e delle sei figure fem-
minili, Silenziosa I, 11, 111, IV, V, VI, tre su ogni lato rispetto
all’'opera centrale.

Il grande monocromo orizzontale, cosi come ¢ orizzon-
tale la croce deposta, vibrante nella sua intensita cromatica
e strutturale, funge da soglia, da perno e da fulcro attorno al
quale la composizione prende origine e si da forma.” Quat-
tro tavole disgiunte, quattro panneggi chiari, densi di vela-
ture, pervasi di tracce e di unzioni misteriose,’ i cui angoli
paiono rialzarsi, come per effetto di uno smottamento, nel-
la presa di coscienza dell'impossibilita di un contatto con
I’Alterita incandescente che li pervade. Al centro della croce
nera, con la consapevolezza della ferita inferta al costato
di Ciristo incisa a fuoco nella memoria, Frani imprime alla
superficie la forma di una fiamma, oscura, densa di mistero,
una mandorla di antica memoria (Vesica piscis®), ad irradia-
re la propria sofferenza ai quattro lati della tavola, che pare
accartocciarsi su se stessa, per effetto della combustione; un

Frani_Cardi.indd 13

richiamo a Burri in un zrompe [veil di grande maestria e,
al tempo stesso, in una resa compositiva di estremo rigore.

La Sindone pittorica racchiude entro lo schermo del
velo (le infinite velature di Frani), le proprie ferite, e cela
all'uomo il mistero della Croce.

Ai lati, sei Silenziose, ad evocare le figure attorno al Cri-
sto deposto di Niccolo dell’Arca, partecipano, immobili
ed in muto ascolto, al mistero della morte di Cristo, fun-
gendo da contraltare rispetto al “grido” e allo strazio del
Compianto che, qui, pare condensato nella rafhgurazione di
un’'umanita-archetipo, per la quale lo sguardo si fa soglia.’

Frani comprime la visione, e la restringe alla rafhgura-
zione del volto; un unico volto femminile, indagato nello
spessore della sua espressivita, a scandagliare il mistero della
propria umanita.®

E in concomitanza alla chiamata a realizzare il polittico
per il Museo della Sanita che Frani accoglie nella sua poe-
tica, per la prima volta in modo cosi sostanziale, il definirsi
della presenza umana. Colei che trova la forza per emer-
gere dalla profondita dell’ignoto, porta su di sé lo stigma
di un’'umanitd sofferente, la cui carne pare macerarsi fino
ad evaporare, per rientrare, infine, nell’oscurita dell’Alterita
che la respira. Ed ¢ il fuoco, generatore di trasformazioni,
ad attivare la trasfigurazione del corpo, nella simultaneita di
coagulazione ed evaporazione, secondo un credo che pare
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Eli Genuizzi Sassoli de’ Bianchi

evocare, concettualmente e nella esecuzione pittorica, due
degli stadi fondamentali per I'antica tradizione alchemica:
la “Nigredo”,” il dissolversi della materia in putrefazione, e
I'“Albedo”,® durante la quale la sostanza si purifica, subli-
mandosi.

In prossimita della Croce, nera di fuliggine, si fanno
bianchi gli occhi, serrati, in estatica contemplazione del
sacro, mentre un fascio di luce salvifica raggiunge la figu-
ra, a sua volta emanazione luminosa, riportando in essere
la speranza del corpo; al tempo stesso, la carne macerata,
tragica testimonianza della natura mortale dell'uomo, in-
crostata di ferite e satura di sofferenza, assume la consi-
stenza plastica dell’argilla, ed ¢ “come impastata di terra e
di luce”.’ La visione impressionista tanto cara a Medardo
Rosso, per la quale ¢ la luce a consentire alla forma di stan-
ziarsi e di essere percepita nella realtd. Ed ¢ 'ombra ad
assumere un colore, nell’alternanza dei neri e dei bianchi,
che si fanno grigi, e poi bruni e poi acqua (oppure aria?),
laddove la luce si stempera, nella condensa di una sorta di
vapore che, al tempo stesso, emana dalla figura, e dall’Al-
terita che la pervade.

In Silenziosa Il ed in Silenziosa V, al centro della compo-
sizione, lo sguardo ¢ frontale, interlocutorio; ed ¢ con sgo-
mento, ed infinita tristezza, che 'uomo prende coscienza
della propria colpa e permane, immobile, nella staticita del-
la propria sofferenza. Oppure 'occhio si vela nella impos-
sibilita di penetrare il mistero dell’Alterita? Probabilmente
entrambe le ipotesi. All'esterno, sul lato destro rispetto a
Luce nera (Silenziosa VI), la tradizione prende la forma di
un busto di classica memoria, rimando alla statuaria antica;
qui, lo sguardo si abbassa, e la figura, emanazione di luce,
resta raccolta nel proprio silenzio. Fa da contraltare, sul lato
opposto della Composizione, la presenza di Silenziosa I.
Leterno quesito si estende alla contemporaneita, attraverso
la raffigurazione di un volto enigmatico ed interlocutorio,
il cui sguardo volge all’esterno, nella tragica impossibilita di
relazionarsi col sacro e chiamando a sé anche 'attenzione
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di coloro che, fuori dal raggio visivo, non partecipano di
questa esperienza, pur essendone, tuttavia, coinvolti.

E il mistero dell'uomo. Mi ritornano alla mente alcune
parole di Massimo Recalcati: “Frani lavora sulla superficie
ponendo nella superficie il mistero del mondo ...”."°

Lo sguardo a sostituire la parola, il gesto; lo sguardo che
brucia, nella contemplazione del sacro, per dissolversi in la-
crime nere, a solcare la superficie della pelle. Ma anche qui,
come in passato, Frani modella la pittura e salva 'umanita.

Una pittura antica, densa di memoria e carica di signifi-
cato, una pittura dell’attesa, attesa dell’ignoto, del mistero,
di cio che si puo soltanto evocare. Ed ¢ di nuovo Recalcati:
“Levocazione dell’invisibile avviene solo attraverso I'ab-
bandono liricissimo all’altare dell’assenza. E qui, in questo
punto dove il visibile si spoglia e si sottrae allo sguardo,
dove l'oggetto si smaterializza e lascia il suo posto vuoto,
I’assenza stessa diventa mistero di una presenza lontana e

vicina, diventa un'icona dellirrapresentabile” M

Le dimore del pittore

La stessa forza evocativa, ed un medesimo afflato mistico,
pervadono il trittico posto sul lato destro rispetto all’in-
gresso, dal titolo illuminante Le dimore del pittore, declina-
to attraverso tre tavole: Catino, Asparizione e Pane.!* Ed ¢
Ettore Frani ad indicarcene la poetica: “si tratta della raffi-
gurazione di immagini metaforiche del lavoro interiore del
pittore, evocative di luoghi mentali che il pittore abita e da
cui ¢ a sua volta abitato”.”?

Al centro, la simultaneita di apparizione e sparizione,
implicita nella vita stessa, si fa Asparizione,"* nella raffigu-
razione di una sorta di altare, a guisa di soglia, costruito in
modo rigoroso e sapiente attorno a velature di luce. Ed &
invero la luce, grande protagonista in tutta 'opera pittorica
di Frani, a fungere da elemento catalizzante in quest'opera
evocativa, ove la pittura raggiunge vette di alto liricismo.
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Ettore Frani. Colloquio con il silenzio

Un grande fascio luminoso, frutto dell'incontro tra due
fonti diverse e di opposta provenienza, pare, al tempo stes-
so, emanare dalla bruma del fondo e attraversare la tavola
da sinistra. Sta forse ad indicare la nostra duplice natura,
materiale e spirituale al tempo stesso? E questo il luogo
ove 'uomo incontra la propria origine, oppure quello della
propria fine? Forse entrambe le risposte.

Come sempre, Ettore Frani costeggia, con rispetto e
con umiled, territori a noi invisibili, nel tentativo di fare
affiorare dal fondo dell’'inesplorabile la percezione di un’a-
nima che vibra. Ricordo I'analisi illuminante che, a que-
sto proposito, ha elaborato Stefano Castelli nel suo scritto,
Scandaglio dellinterregno: “Lindagine di Frani muove da
premesse ... ontologiche, originarie”. “Loggetto della sua
opera pare risiedere in una terra di mezzo che non ¢ fedel-
mente descrivibile con le parole. ... di quale contrasto vive
questa terra di mezzo: ¢ precisamente il confine tra presenza
e assenza, vuoto e pieno, figurativo e astratto”."

Emerge dal polmone grigio del fondo il catino, mira-
bilmente dipinto, alla maniera cara all'iconografia classica
e con l'ossessione per il dettaglio della pittura fiamminga;
un catino plastico, compatto, che occupa uno spazio e dalla
consistenza lucida e risplendente del metallo. Combra sta-
gliata alla base ne testimonia un appoggio su una superficie
di grigi che, a fatica, si sottraggono al fondo. Su cosa appog-
gia? Non ¢ dato saperlo. Possiamo avvicinarci al mistero ma
non svelarlo. Ed ¢ la luce a posarsi, con grazia, ad illuminar-
ne il bordo, permettendo alla pittura di acquisire, tramite
infinite velature, la rifrangenza del metallo. Trasformazio-
ne degli elementi, memorie alchemiche, simbologia sacra,
tutto si fonde in un’'immagine altamente evocativa, dove il
gesto pittorico trova, nella compostezza e nell’estrema cura
dell’esecuzione, il suo rimando mentale, nell’accogliere la
certezza della forma che si stanzia dinanzi ai nostri occhi.

Sulla destra, lo stesso fondo inafferrabile, fatto di igno-
to, preserva ¢ mantiene compatto ed integro il pane, po-
sto al centro della composizione. Qui, la piaga inflitta al
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costato di Cristo si fa nutrimento, nella raffigurazione del
pane della vita, scalfito nella sua crosta da una ferita inde-
lebile, ma rappresa, attorno alla certezza della carne. Un
pane sospeso in una dimensione concettuale, nella certezza
di una pittura che ricerca e ritrova al suo interno la luce
dello spirito.

Ultimo silenzio

A conclusione del ciclo di opere che Ettore Frani realizza
ponendosi in ascolto del Compianto di Niccolo dell’Arca,
prende forma l'opera dal titolo illuminante di Ultimo silen-
zio. Frani evoca la pittura che lo ha preceduto, attraverso la
soluzione compositiva di una tavola a lunetta, di religiosa
memoria, e stabilisce fin da subito un rapporto con la spi-
ritualitd del luogo, culminante nella plastica tragicita del
Compianto.

Al pari delle Silenziose, la figura femminile si fa arche-
tipo di un’'umanita sofferente, ma, ora, il corpo si erge, il
volto e lo sguardo in estatica contemplazione di un’Altrove
rispetto alla fonte luminosa. Una luce “caravaggesca” giun-
ge da destra, una luce dello Spirito che avvolge la figura,
esposta fino al busto, di un’aurea salvifica, in un ipotetico
quanto auspicato dialogo, laddove una parola potrebbe es-
sere proferita dalla figura stessa ('umanita) o dall’Alterita
che la pervade.

Ed ¢ questo il messaggio di speranza che Frani ci lascia,
attraverso la sua pittura e, al tempo stesso, I'invito ad acco-
gliere nella nostra vita il respiro dell’universo.

Note

! Ettore Frani: “Titolo che rimanda all'immagine di una fiamma
Altra, nera ed oscura”.

? Ettore Frani: “La soluzione compositiva del polittico ¢ stata da me
pilt volte utilizzata nel corso degli anni per andare incontro ad esigenze

di carattere poetico e funzionale, perché cid che mi preme sottolineare

15
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Eli Genuizzi Sassoli de’ Bianchi

¢ la relazione che sussiste tra le parti che lo compongono, ovvero la loro
intima reciprocita. Il soggetto dipinto ... ¢ quindi illuminato e posto in
seno ad un pilt complesso rapporto, cosicché I'opera si apra ad un con-
tinuo rimando di significati. Con la composizione a polittico, inoltre,
riesco a far dialogare le immagini su una struttura a pit livelli, cosi da
tenere assieme, ed in modo pitt corale, i soggetti implicati nella ricerca
poetica: 'uomo, la natura, la presenza/assenza di luoghi liminali ...”.

> Massimo Recalcati, I/ velo e la lontananza: una breve nota sulla poe-
tica di Ettore Frani, in Ettore Frani. Limen, catalogo della mostra (CAriete
artecontemporanea, Bologna, marzo-maggio 2011): “I suoi bianchi sono
il frutto di stratificazioni di colore multiple, meticolose, liriche ¢, insieme,
insistenti ed accanite ... il suo bianco non ¢ affatto un dato di partenza.
Egli non parte dalla superficie, ma la raggiunge. I suoi bianchi sono cosi
sempre popolati da macchie, ombre, presenze, piccole incisioni, scavi
impercettibili, densitd discontinue su uno sfondo solo apparentemente
omogeneo. ... Frani costruisce i suoi bianchi attraverso la pittura e in
questa costruzione eleva la superficie alla dignita di un mistero”.

4 Si tratta di un simbolo di forma ogivale ottenuto da due cerchi
dello stesso raggio, intersecantisi in modo tale che il centro di ogni cer-
chio si trova sulla circonferenza dell’altro. Nella iconografia cristiana la
mandorla viene associata alla figura del Cristo o della Madonna in Ma-
estd. Ha doppia valenza: alludendo al seme in generale, assurge a sim-
bolo di Vita e dunque di Cristo (Colui che ¢ Via, Verita ¢ Vita) e come
intersezione di due cerchi rappresenta la comunicazione fra due mondi,
il piano materiale e quello spirituale, 'umano e il divino. Gest, il Verbo
divino fattosi uomo, diventa il solo mediatore fra le due realta.
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> Intervista a Ettore Frani: “Lessere umano guarda ed ¢ anche ri-
guardato. Vorrei poter stabilire una relazione con cio che giustamente
chiami mistero, per salva-guardarlo. Il mio sguardo si fa custode di cio
che mi sopravanza per testimoniare un’esperienza a/tra da donare allo
spettatore”.

¢ Un riferimento all'umanita del pittore, alla sua dimensione privata
di uomo.

7 Lopera al nero.

8 Lopera al bianco.

? Ettore Frani, a proposito delle Silenziose.

10 Massimo Recalcati, 7/ velo e la lontananza: una breve nota sulla
poetica di Ettore Frani, cit.

" Massimo Recalcati, Luttesa dell’ignoto. Una nota su Ettore Fran,
in Risonanze. Giovani artisti a confronto con il mistero, catalogo della mo-
stra (Galleria San Fedele, Milano, novembre 2010-gennaio 2011).

12 Ettore Frani: “vorrei che 'opera non fosse mai chiusa da un’in-
terpretazione univoca, pertanto ho sentito la necessitd di conferirle un
titolo che fosse il pil aperto possibile. Non si tratta di svelare alcun enig-
ma ma, semmai, tentare di custodire un’indicibilita che sfugge sempre a
qualsiasi appropriazione o significato definitivo ...”.

13 Ettore Frani, comunicazione scritta.

' Titolo che lartista ha tratto dal neologismo del poeta Giorgio
Caproni per sottolineare la simultaneita di apparizione e sparizione.

15 Stefano Castelli, Scandaglio dell’interregno, in Ettore Frani. Limen,
catalogo della mostra (UAriete artecontemporanea, Bologna, marzo-
maggio 2011).
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Silenziosa I, 2015, olio su tavola laccata, cm 60x50
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Silenziosa Il, 2015, olio su tavola laccata, cm 60x50
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Silenziosa lll, 2015, olio su tavola laccata, cm 60x50
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Luce nera, 2015, olio su tavola laccata (composto da quattro tavole), allestimento totale cm 160x224
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Silenziosa IV, 2015, olio su tavola laccata, cm 60x50
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Silenziosa V, 2015, olio su tavola laccata, cm 60x50
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Silenziosa VI, 2015, olio su tavola laccata, cm 60x50
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Catino, 2015, olio su tavola laccata, cm 100x70
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Asparizione, 2015, olio su tavola laccata, cm 100x70
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Pane, 2015, olio su tavola laccata, cm 100x70
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Ultimo silenzio, 2015, olio su tavola laccata, cm 118x73
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Lorenzo Cardi. Composizioni

Eli Genuizzi Sassoli de’ Bianchi

Oratorio di Santa Maria della Vita, luogo di ritrovo

e di preghiera dellomonima Confraternita, stori-

camente dedicato al culto della Vergine e del Beato
Raniero, resta uno degli esempi piti significativi dell'architet-
tura ecclesiastica barocca bolognese. Al suo interno, capola-
vori della pittura seicentesca, e la magnifica pala d’altare che
Giovanni Francesco Bezzi (il Nosadella) dipinse nel 1563.

Sulla parete opposta a quella dell’altare, in posizione
sopraelevata e collocata dentro ad una sorta di nicchia di-
pinta, ad evocare un capriccio architettonico, ¢ custodito il
Transito della Vergine, il gruppo scultoreo che Alfonso Lom-
bardi realizzd per I'Oratorio, intorno al 1522, infondendo
alla terracotta I'alito dell’'immortalita. Un dolore “di pietra”
reso eterno, attraverso la teatralizzazione della sacra rappre-
sentazione, della quale siamo, tuttora, chiamati a condivi-
dere la sofferenza.

Lorenzo Cardi accoglie 1a tensione del luogo, e realizza
un percorso pittorico di grande forza e suggestione, ad oc-
cupare l'intero perimetro della sala, trovando lo spazio dei
pannelli che, a guisa di parete, incorniciano la parte bassa
dell’Oratorio. Una sorta di “mostra nella mostra” dove perd
le opere di Cardi, nella loro sofferta concentrazione, vivono
di luce propria.

Al centro, posto sotto al Transito della Vergine, un
enorme volto di infante funge da perno attorno al quale
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la composizione prende forma. Gli occhi serrati, le labbra
strette in un sorriso enigmatico, eppure pacifico, i tratti
gid invecchiati, riporta alla mente 'immagine di alcuni
Bambini Gesu della pittura rinascimentale; bimbi sacri
che non appartengono alla dimensione terrena e come
tali respirano l'aria dell’eternitad. Cardi rende omaggio
alla presenza della Vergine restituendole simbolicamente
il dono del Bambino oppure ci invita a soffermarci sulla
brevitd e sulla caducita della nostra esistenza? Probabil-
mente, entrambe le cose.

Colpisce anzitutto la monumentalita delle sue grandi
e solenni Composz’zioni, costruite con rigore, con la consa-
pevolezza della linea;' con la sapienza di chi, disegnando,

pare “estrarre 'immagine dalla materia del foglio”;

or-
ganizzate attorno ad un primo disegno, inchiodato sulla
parete, a voler trattenere una visione, che poi si amplia,
un foglio dopo laltro, nel voler ri-costruire I'insieme in
una sintesi provvisoria, suscettibile di ulteriore modifica.
Lo spazio dell’opera pare allora dilatarsi nel tempo a te-
stimoniare ’enorme lavoro di selezione, di sintesi, di ce-
soia di colui che I'ha creata e, al tempo stesso, si estende
concettualmente ad occupare lo spazio del vuoto che la
circonda. In questo senso 'opera di Cardi ¢, anche, opera
del vuoto, del nulla. Un nulla che la circonda e al tempo
stesso la contiene.
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La Composizione cosi costituita assume un “andamen-
to” nello svilupparsi attorno ad una linea-guida, una sorta
di Orizzonte, o forse un’ara, un altare, attorno al quale le
figure silenti e come attraversate dall'ombra, si stnziano,
ad occupare uno spazio preciso. “Un segnale per colloca-
re nello spazio il tempo della sua immagine, per dire che
esiste anche un brandello di mondo all’interno di questa
implacabile nebbia ... Quella che Leonardo ... chiamava
la grossezza dell aria” >

Figure assorte, raccolte nella eterna ripetizione dei loro
gesti; la bocca che prende acqua dal catino e la mano che
porta alla bocca il cucchiaio, le ciotole appoggiate sul ta-
volo di un'ultima cena che si ripete all'infinito nella rap-
presentazione teatrale dello stesso accadimento. Lacqua ed
il nutrimento come simboli del nostro passaggio terreno?
Oppure semplicemente la scelta precisa di soffermarsi ad
indagare concettualmente e quindi pittoricamente “le cose
di sempre con gli strumenti di sempre™ attraverso il meto-
dico studio di un volto, di una forma (un cucchiaio, una
ciotola), indagati fin nel profondo.

I volti (sono presenze oppure assenze? poco importa)
emergono allora un poco alla volta dalla coltre di una neb-
bia di grigi dalla quale provengono, altri restano come so-
spesi in un tempo di mezzo, in una dimensione-altra che
pure ¢ parte di noi.

E la profondita del lavoro di Cardi, il suo avvicinarsi
a quella soglia che possiamo soltanto costeggiare. Mauri-
zio Fagiolo: “Ogni volta, in ogni sua opera, prende cor-
po la presenza di un’assenza (ma certo come in Redon o
in Turner o in Whistler). E il perché ¢ semplice. Dietro il
semplice smontaggio e rimontaggio del mondo visibile, si
nasconde la volonta di poter rappresentare lo spirito, I'ani-
ma del mondo”.?

Ed ¢ un colore di mezzo il grigio, a meta tra il candore
del bianco e l'oscurita del nero...

Nulla ¢ casuale, nei suoi disegni, ogni singolo pezzo
frutto di una gestazione lunga e sofferta. Ed ¢ nell’'ultima
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Composizione, sul lato sinistro, verso il Transito della Ver-
gine, che il nostro occhio si sofferma, a cogliere il fascio
di luce, pit chiaro, di cui sono fatte le due mani. Quella
che porta il cucchiaio alla bocca, e Ialtra, che appoggia il
suo peso sulla tavola, accanto al piatto. E forse la presenza
dell'uomo che ritorna nell’opera di Cardi? Le mani si fanno
di carne e di luce al tempo stesso, nella muta accettazione
del nostro essere corpo materiale e spirituale. Sulla parete
di destra rispetto al Transito della Vergine, gli infiniti neri
ed i misteriosi marroni di Cardi si fanno pittura, nella rea-
lizzazione del grande olio, un trittico di estrema eleganza e
di magistrale esecuzione, costruito con rigore, secondo lo
studio, accurato, delle linee. Quella, su cui batte la luce,
che fa da appoggio per la grande ciotola in primo piano,
vibrante di una materia presa a prestito dal fondo, variegata
di infinite sfumature di un medesimo colore, e frutto della
sapiente e tenace stesura di infinite pennellate; e quella che
definisce il quadrato del centro. Sono innumerevoli i neri
di Cardji, nella stesura di un monocromo apparente, ma che
¢, in realtd, il risultato del lavoro di una vita.

A destra, una selva di alberi, di nuovo costruiti secondo
il ritmo della linea, quasi una frequenza, una sorta di codi-
ce, attraverso una pittura che pare colare dall’alto (oppure
sale dal basso? forse entrambe le cose), ad assumere la con-
sistenza, sottile, di una linea marrone, come la profondita
da cui proviene. E forse un linguaggio? Al centro, la luce
illumina le vibrazioni pittoriche, consentendone la visione.
Strati di colore a testimoniare il tempo che passa inesora-
bile, il tempo della nostra vita, ma anche quello di colui
che dipinge. Parlare di Cardi ¢, anche, parlare di tempo.
Il tempo del pittore, che ci ¢ contemporaneo nella con-
sapevolezza della storia dell’arte che lo precede, il tempo
del suo vissuto di uomo; il tempo dell’opera cosi come ci
appare oggi; il tempo di una ipotetica composizione futura
(in un’opera in continuo mutamento); il tempo della no-
stra osservazione, in quanto spettatori; ed il tempo-altro,
nell’ipotesi dell’'opera come soglia.
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Ma c’¢ anche il tempo della pittura. Una pittura che
qui ha raggiunto “una straordinaria concentrazione e
sviluppato un’intensa capacita meditativa”.® Un mondo
complesso quello di Cardi, scavato nel profondo del pro-
prio 7o, che si fa pittura e, attraverso il cercare ossessiva-
mente una risposta in cid che ci sta attorno, arriva alla
profondita, nel tentativo di avvicinarsi al mistero della
nostra esistenza, con la consapevolezza della nostra im-
possibilitd, in quanto uomini, di trovare la risposta asso-
luta. Ecco allora la mano che “si fa” quesito, ed ecco allora
il sorriso enigmatico, eppure bonario, dell’'uomo vecchio
ed infante al tempo stesso, che contempla, in silenzio, il
tempo che passa.
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Note

! Maurizio Fagiolo dell'Arco, Lorenzo Cardi. Pitture di memoria (del
pittore, dell arte), in Lorenzo Cardi: Recent Works, catalogo della mostra
(Walpole Gallery, Londra, 1995): “... la semplicita mistica di Mondrian:
I'implacabile costruzione di orizzontali e di verticali semplice e insonda-
bile come il Profondo”.

2 Tbidem.

3 Tbhidem.

* Maurizio Fagiolo dell’Arco, Lorenzo Cardi, pittore italiano: la so-
glia, lo specchio, Uesistenza, la semplicita, lanalisi-sintesi, in Recent Works,
catalogo della mostra (Jason McCoy Gallery, New York, 1994).

° Maurizio Fagiolo dell’Arco, Lorenzo Cardi. Pitture di memoria (del
pittore, dell’arte), in Lorenzo Cardi: Recenr Works, catalogo della mostra
(Walpole Gallery, Londra, 1995).

¢ Maurizio Calvesi, I naufragio del mondo, in Lorenzo Cardi, catalo-
go della mostra (Studio Sotis, Roma, 2000).
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Impronta 2, fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 32,5x35,5
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Composizione 1 (16 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 190,5x236,5
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Composizione 2 (18 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 187,5x281,5
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Composizione 3 (22 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 180x240
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Composizione 4 (15 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 184,5x192,5
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Testa 1, fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 76x56,5
Testa 2, fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 76x56,5
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Testa 3, fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 76x56,5
Testa 4, fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 76x56,5
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Composizione 5 (5 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 114x93
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Composizione 6 (15 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 196x192
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Composizione 7 (11 fogli), fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 171x154,5
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Piccolatesta (dettaglio), olio, cera, tela, cm 180x150
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Trequadrati 1, olio, cera, tela, cm 150x150
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Trequadrati 2, olio, cera, tela, cm 150x150
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Trequadrati 3, olio, cera, tela, cm 150x150
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Cucchiaio, fusaggine, chiodi, carta Arches, cm 66x76
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The Pensive Man

di Edoardo Albinati

accumulo ¢ una caratteristica di molti studi di pit-

tore: ma questo in cui sto entrando unisce casua-

licd e cura in modo singolare. Sono tre ambienti
affollati di quadri disegni e fotografie, alle pareti e per ter-
ra, insieme agli strumenti per dipingere, ognuno dei quali
sembra collocato li dove si trova in seguito a una medita-
zione lunga, estenuante: dunque una ricerca. I tubetti di
colore, ad esempio, sono posizionati come se fossero essi
stessi la composizione di un quadro, fossero, cio¢, “in-
quadrati”. E lo stesso si puo dire di tutti gli altri oggetti:
chiodi, bacchette di legno, quaderni di appunti, bottiglie
di acqua minerale vuote in una compagine serrata, in as-
setto di battaglia, guanti da lavoro, solventi, rotoli di carta.
Ogni singola azione che ¢ stata compiuta qui dentro, per
quanto casuale, entra a far parte di una serie, che il tempo
ha creato alla distanza fornendo di un senso inusuale ge-
sti ordinari. Lordine procede dal disordine. Il sentimento
dalla sua cancellazione. Prendiamo ad esempio la cenere
delle sigarette. I piccoli cilindri di tabacco bruciato sono
stati scossi delicatamente e depositati 'uno sull’altro den-
tro bicchierini di plastica, e li sono rimasti intatti, come
fossili. Si sono solidificati mesi e anni di fumo nervoso (la
cosa pit volatile). Il residuo ¢ diventato pit importante
dell’oggetto originario di cui dovrebbe limitarsi a segnalare
la distruzione. E questa del residuo una poetica complessa e
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dispendiosa che richiede una profusione grande — di tem-
po, risorse, tecnica, materiali, fatica del vedere e del capire
— per pervenire a una poverta insieme elegante e sdegnosa.
Chi lavora in questo szudio (termine quanto mai calzante,
per una volta) lo fa avvicinandosi all'opera definitiva con
il medesimo spirito: sottraendo piuttosto che costruendo,
bruciando, eliminando via via la materia sovrabbondante
e conservando solo cio che al termine del processo si sia ri-
velato sul serio ineliminabile, appunto, il fossile, il residuo.
Cosi inizio e fine, “primo pensiero” e ultimo coincidono:
il nucleo del lavoro ¢ cid che preesisteva e cid che soprav-
vive. Come nella poesia di Wallace Stevens, Connoisseur
of Chavs, ordine e disordine si fronteggiano e si misurano
'uno con Ialtro.

Me ne accorgo guardando, appesa a una parete, un'opera
enigmatica che rappresenta uno smisurato volto infantile
emerso dal nulla, al tempo stesso gia vecchio e forse mo-
rente, con gli occhi chiusi e un sorriso ebete e beato, come
hanno certi bambini Gesu della pittura rinascimentale, da
cui la vergine Maria quasi distoglie lo sguardo per quanto
sono mostruosi. Ho sempre pensato che l'unica spiegazio-
ne di questo loro essere senza etd, stia in un’allusione al
soprannaturale: quei bimbi sacri sono fuori dal ciclo della
vita e dell’intelligenza e del dolore (che invece pervadono
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Maria) e proprio per questo le loro fattezze sprigionano
una disumana letizia.

Il bebé gigantesco sulla parete incute sgomento. E un
incubo quel suo sorriso, che nessuno mai potra strappargli
dal viso. Potrebbe avere 18 mesi, 16 anni oppure 80. Poi
noto sulla stessa parete costellata di immagini una tavolet-
ta crepata che ritrae il medesimo volto, i cui lineamenti le
dimensioni ridotte (20x20?) rendono pil netti. La spac-
catura nel legno taglia la fronte dell’infante da sinistra a
destra. A un metro, poggiato sopra un termosifone, sta
un pannello quadrato con quattro cartoni spillati (sono
tempere? no, acquarelli, ma densi, asciutti) dove quel viso
sembra stia un po’ alla volta prendendo forma, uscendo
almeno in parte dall’indistinto. In realtd, appena i suoi
tratti si precisano un poco, subito si deformano; nel pri-
mo in alto a sinistra, la testa embrionale ¢ ancora un globo
di materia indecisa e molle, nel quarto in basso a destra
¢ gia la caricatura di un vecchio corroso dai vizi e dalle
malattie.

Ecco il punto. Retrocedendo verso quelli che, a rigore,
dovrebbero essere solo studi preparatori, trovo in purezza
lo stadio ultimo dell’opera, il suo possibile recondito signi-
ficato, esattamente come accade nella vita, che si ricapitola
o si ripete a rovescio mentre procede verso la sua fine: in
ogni organismo anche allo stato larvale ¢ gia presente la sua
entelechia, vale a dire, la figura completa, evoluta, e quindi,
quando torno a guardare la tela piti grande, il pupo acceca-
to che sorride mi ¢ diventato curiosamente familiare. Ora ¢
persino bello, ma si, lui, proprio lui, non solo il quadro che
lo ha fatto vivere. Merita dunque di vivere.

Tutti i tempi di una creatura sono compresenti in un
istante solo.

Alla luce di questo principio esamino altre opere. Ci vuo-
le pazienza, perché alcune di esse, le piti vaste e articolate,
destinate alla mostra, sono composte da partiture di fogli
a carboncino assemblati come gli incroci di parole nello
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“Scarabeo”, o mattoncini di Lego. In verticale e in oriz-
zontale. Immagino che le tessere mancanti siano signifi-
cative quanto le presenti. E che I'insieme sia all’infinito
scomponibile e ricomponibile. La scena ritratta (e in parte
sottratta) ¢ quella conviviale di un banchetto, di un’ulti-
ma cena. Tavolo scodella e cucchiaio, gli oggetti prima-
ri che suggeriscono tale impressione, forse ingannevole.
Dico primari perché vedo le loro figure ricorrere osses-
sivamente, come puri elementi costruttivi, in altri punti
dello studio d’artista, in formati e tecniche e su supporti
diversi: cucchiai metafisici, tavoli il cui volume si sdop-
pia a formare una fortezza, ciotole che potrebbero essere
grandi come campane o come il Guggenheim. Presidiano
il banchetto alcuni volti, anche in questo caso liminari
dell’'umanita. Spettri? Ciechi? Buffoni da un racconto di
Poe? Larve umane? Come il pupo, fuoriescono dalle ge-
nerazioni. Non bisogna farsi ingannare dalle loro rughe
che non sono un indice di vecchiaia come non lo sareb-
bero le grinze nel volto di un neonato. Lunico segno di
uno sviluppo in corso sono le unghie lunghe ad artiglio:
ma le unghie, si sa, crescono solo per essere tagliate via,
e diventare un residuo, una sovrabbondanza inutile e in-
classificabile del corpo.

Mi pare allora di aver capito che lo statuto delle creature
rafigurate in questo studio sia I'incertezza. Non la loro (si
tratta di immagini nette e lavorate con una tecnica asso-
luta) ma di chi si trova a guardarle e a situarle. Appog-
giati sulla superficie di un grande quadro e impilati con
nonchalance I'uno sopra I’altro fino a sviluppare una specie
di colonna, pericolante, provvisoria, eppure a suo modo
fatale, stanno sette piccoli ritratti nebulosi. Il gioco del si-
gnificato che la mente inizia subito a giocare, ¢ quello di
riconoscere in ciascuno di essi un personaggio noto, tra-
sfigurato dal pittore immergendone il volto in un bagno
di mercurio, in una fanghiglia vulcanica. La mente, si sa,
¢ molto infantile, vuole risposte, subito. Dunque ipotizza
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che uno possa essere Baudelaire, un altro Chaplin, quello
con la barba (?) Freud, quella in cima alla pila Marie Cu-
rie o Virginia Woolf. L'indovinello ¢ salutare e ammesso
nell’arte contemporanea che si ravviva col gioco delle somi-
glianze strampalate — il suo momento davvero ricreativo.
Anche se ¢ assai probabile che quei volti non abbiano affat-
to un’identita da rinvenire nel “Who’s Who”: hanno la loro
e basta, forte, unica, e formano, messi in colonna, una ben
strana famiglia pittorica, perd una famiglia unita, I'uno fi-
glio e al tempo stesso padre o madre o sorella dell’altro, avo
e pronipote, genitore ¢ generato.

Veramente eccezionale ¢ percio il ritrovamento e il ricono-
scimento di una coppia, una vera coppia, una coppia dure-
vole, forse eterna, come sposi etruschi sopra un sarcofago.
Si tratta di due ritratti simili ai precedenti, accostati 'uno
all’altro, a terra, sopra una stoffa écru a sobri motivi geo-
metrici che ricopre una pedana. Si reggono verticali grazie
al sostegno di un pacco di listelli da parquet, ancora chiuso
nella sua confezione di plastica, che fa da testiera alla loro
tomba ideale.

Mi sembra di conoscerli da almeno mille anni. La-
nonimato li protegge e li rende leggendari. Non ho mai
visto un allestimento tanto preciso nella sua precarieta:
forse nessuno li vedrd mai cosl, i due sposi, all’interno di
una mostra. Mi danno I'occasione di riflettere sul termine
“combinazione”: che da una parte si usa per indicare un
consapevole lavoro compositivo, che crea le sue sequen-
ze in modo ordinato; dall’altra allude al caso, alla coin-
cidenza fortuita, alla magia dell’arbitrio (“sai, ¢ successo
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per combinazione...” “combinazione vuole che mi trovassi
nei paraggi...”).
Ecco, proprio questo: combinazione vuole.

Anche le foto scattate dall’autore (ragazzi che, di notte,
fanno il bagno in una piscina illuminata dall’interno)
Segnano un punto sospeso tra precisione tecnica e indi-
stinzione, tra ricerca spasmodica e frutto casuale di essa.
Detto altrimenti: si trova qualcosa di diverso da quel che
si andava cercando, purché lo si cerchi. Alla fine, i segni
sono chiari ma cid che dicono ¢ oscuro. In queste im-
magini, riverberi nell’acqua e segmentazione ottica hanno
creato bellissime figure illusorie che risultano, in verita,
estremamente realistiche: la frenetica agitazione per te-
nersi a galla ha prodotto uno strano equilibrio, il che se
¢ tipico della fotografia, getta un riflesso significativo sui
dipinti e su come si sia arrivati ad essi, sul metodo di que-
sto “caos calmo”.

Prima di andarmene, noto un ultimo dettaglio eloquen-
te. Casuale fino all’estrema necessita. Su un foglio lasciato
fuori dalla composizione, accanto al viso di uno dei parte-
cipanti all’Ultima Cena, ¢ stampata I'orma della suola di
una scarpa sportiva, ben visibile. Quel foglio doveva tro-
varsi per terra, e qualcuno per sbaglio ci ha camminato
sopra. Il tallone dell’impronta sfiora la mascella del fanta-
sma, il quale spalanca un occhio, un occhio solo, senten-
dosi calpestare.

Ordine e disordine: “These two things are one”.

Studio di Lorenzo Cardi,
28 settembre 2015

79

23/10/15 17.15



Frani_Cardi.indd 80 23/10/15 17.15



Note biografiche




Ettore Frani

(Termoli, 1978)

Vive e lavora a Lido di Ostia.

Si diploma in Pittura presso I'’Accademia di Belle Arti di Urbino e successivamente si specializza all’Accademia di Belle Arti
di Bologna.

Nel 2010 vince il Premio Artivisive San Fedele “Il segreto dello sguardo”, realizza una personale presso la Galleria San Fedele
a Milano ed ¢ finalista al LXI Premio Michetti. Nel 2011 con la personale “Limen”, presso la Galleria LAriete artecontem-
poranea, esce la sua prima monografia con un testo di Massimo Recalcati. E selezionato per 'Evento Speciale del Padiglione
Italia “Lo Stato dell’Arte/Padiglione Accademie” alla 54* Biennale d’Arte di Venezia ed ¢ invitato all’edizione 2011 di “Giorni
Felici a Casa Testori”. Nello stesso anno vince la 55* edizione del Premio Marina di Ravenna e partecipa alla mostra del premio
“I vincitori al MAR”. Nel 2011 vince la 1* edizione del Premio Ciaccio Broker per la Giovane Pittura Italiana. Nel 2012 vince
il Premio Opera CGIL “Le vie dell’acqua” e partecipa alla collettiva “Con gli occhi alle stelle. Giovani artisti si confrontano
col Sacro” presso la Galleria d’Arte Moderna Raccolta Lercaro. Nello stesso anno ¢ invitato ad esporre al MAR di Ravenna per
Pevento “Critica in Arte”, realizza le opere per “A libro chiuso” di Leonardo Bonetti ed il cineasta Giuseppe M. Gaudino crea
un cortometraggio ispirato alle sue opere. Sono del 2013 le personali “Gravida”, presso la Galleria LAriete artecontemporanea,
e “Attrazione Celeste”, presentata in anteprima a Casa Raffaello in Urbino e poi ampliata presso le sale de LArca/laboratorio
per le arti contemporanee di Teramo, per la quale viene pubblicata un’ampia monografia. Nello stesso anno vince la I edizione
degli “Espoarte awards” per la stagione espositiva 2012/2013 nella sezione “Artista under 45 dell’anno” e partecipa alla collettiva
“Un’Etica per la Natura” occupando gli spazi del Secondo Fienile del Campiaro a Grizzana Morandi. Nel 2014 ¢ invitato al
Museo Nazionale di Ravenna. Nel 2015 prende parte al progetto “MACROCOSMI Ordnungen anderer Art Berlin-Bologna”
realizzando un polittico per lo Spazio Arte CUBO Centro Unipol Bologna successivamente esposto anche ad Altes Postfuhramt-
West a Berlino ed ¢ invitato al 16° Premio Cairo.

Frani_Cardi.indd 82 23/10/15 17.15



Lorenzo Cardi

(Roma, 1962)

Vive e lavora a Roma.

Nel 1981 a Londra inizia il primo periodo di studio legato alla grafica e al disegno. Si trasferisce 'anno successivo a New York
dove frequenta la School of Visual Arts e consegue nel 1987 il Bachelor of Fine Arts.

E del 1993 la sua prima mostra da Mitzi Sotis nella galleria di Via del Babuino a Roma con la presentazione di Lorenza Truc-
chi. Su questo corpo di lavoro Marco Risi realizza un cortometraggio dal titolo Figure. Seguiranno in rapida successione le due
personali di New York 1994 e di Londra 1995 rispettivamente da Jason McCoy e alla Walpole Gallery su invito di Ferdinando
Peretti, entrambe curate da Maurizio Fagiolo dell’Arco. Nel 1996 tiene la sua seconda personale a New York sempre da Jason
McCoy e prende parte alla XII Quadriennale d’Arte di Roma “Ultime Generazioni” al Palazzo delle Esposizioni. Da quest’ ultima
nasce la mostra “Dieci giovani artisti dalla Quadriennale a Montecitorio” con il testo di Vittorio Sgarbi nel catalogo. 11 96 si
chiude con una collettiva di lavori su carta da McCoy e il 1997 si apre con I'assegnazione del “Premio per LArte Contemporanea
Fondazione Principessa Grace” a Montecarlo. Del 97 anche “Olii e Disegni” allo Studio Sotis. Negli anni successivi si incrociano
varie collettive tra le quali “La Festa dell’Arte” negli spazi dell’ex mattatoio di Roma, due partecipazioni alla Biennale d’Arte Sacra
curate da Maurizio Calvesi con un testo di Marco di Capua, “De Metaphisica” a cura di Fagiolo dell’Arco a Milano, “BNL. Una
banca per I'Arte” al Chiostro del Bramante a Roma, fino ad arrivare alla seconda personale allo Studio Sotis del 2000 con il testo
in catalogo scritto da Maurizio Calvesi. Del 2002 la partecipazione al 53° Premio Michetti, “La citta e le nuvole, Italia-Argentina’.
Sono del periodo tra il 2003 ¢ il 2012 la mostra alla Temple University Gallery di Roma, la collaborazione con la Galleria Stefano
Forni di Bologna per “Le forme dell’ombra” e successive collettive, la partecipazione a “Arte Italiana 1968-2007. Pittura” a Palazzo
Reale a Milano, “Options within Realism” e “Paper Band” due collettive da Jason McCoy, la partecipazione al Padiglione Italia
Regioni per la 54° Biennale di Venezia a Palazzo Venezia a Roma, e “Sessantasei fogli per tre composizioni” a Palazzo Zenobio,

Venezia, a cura di Roberta Semeraro.

Frani_Cardi.indd 83 23/10/15 17.15



Finito di stampare nel mese di novembre 2015
presso Labanti e Nanni Industrie Grafiche, Crespellano (Bologna)

Frani_Cardi.indd 84 23/10/15 17.15



