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Buell

...Da un po' di tempo sono dentro al suo studio. Mi sto rendendo conto che fotografarlo non € cosi semplice. Mi
sfugge, il suo disagio evidente non viene dissipato dai minuti, dal tempo che inesorabilmente scorre.
Poi, Buell, si alza in piedi, appende un telo bianco alla parete.

Sparpagliate in terra e sopra una sedia inizia a cercare, fra varie fotocopie ricavate da riviste di gossip e scaricate
da internet.

Ora sulla mano sinistra ha la fotocopia di una fotografia dove e ritratta Paris Hilton. In piedi, i gomiti appoggiati al
telo bianco, il viso a pochi centimetri. Il carboncino che tiene nell'altra mano inizia a tracciare i primi segni. Iniziano
a distinguersi gli occhi, il viso e la testa; poi pit giu, le spalle, il corpo, la scollatura. Non guardo pit il disegno che
sta prendendo forma, guardo le sue mani che sbriciolano il carboncino, solcano la tela bianca fino a graffiarla, poi
coi palmi neri di carbone la distendono in una lunga, violenta carezza. Segni lungi e precisi, oramai la fotografia &
inutile. Si muove freneticamente ed ha il respiro affannoso, osserva con ira il disegno, ancora un segno, di nuovo
i palmi delle mani completamente neri, ancora su negli occhi fino a trasformarli in due buchi neri e profondi. Infine
si allontana mentre lo avvolge nell'ultima, energica carezza, partendo dalle spalle fino ai fianchi. Ora Buell e la
Stupida ereditiera americana si stanno osservando, entrambi senza ammirazione reciproca. Lentamente la tensione
del viso si va dissipando, ed il respiro torna normale. Come dopo un amplesso violento, non c'e stata liberazione,
e piacere, forse solamente uno sfogo, un bisogno profondo e necessario. Finalmente si accorge di me, mi guarda,
e accenna un timido sorriso. E stato emozionante ed al tempo stesso mi sento un intruso, come avessi spiato
due amanti nella loro stanza.

Osservo il disegno, infine.

Non penso esistano persone indifferenti alle sue opere.

Si amano, o si odiano, nessun compromesso.

Tre minuti per realizzarlo.

Il tempo necessario perché ora questo posto viva di luce propria.

Da caverna buia e tenebrosa si € improvvisamente mutato in un astroporto sospeso nell'aria, dove le navicelle
spaziali della fantasia atterrano e ripartono con i loro carichi di sogni, incubi e visioni, che il mondo la fuori potra
osservare, detestare, ignorare 0 ammirare.

Graziano Bartolini
Parigi, gennaio 2008

Graziano Bartolini (Cesena 1958)

Da circa venti anni realizza reportages fotografici. Ha viaggiato in Spagna, Irlanda del Nord, Eire e Scozia, India e Nepal, in
alcuni paesi del Nord Africa. Ma & in numerosi paesi dell' America Latina dove si concentra il suo lavoro, testimoniato da numerosi
viaggi e relative pubblicazioni. Nel 1998 ha partecipato alla spedizione in Colombia, nella regione amazzonica del Vaupés. Ne
e stato tratto un libro: Vaupés, il fiume di stelle e la palma della musica. Dal 1989 ha un legame particolare con Cuba, testimoniato
dalla partecipazione in diverse occasioni alla "Settimana della Cultura ltaliana all'Avana”, con mostre e conferenze e dalle diverse
pubblicazioni realizzate: Cuba: blanco y negro (1996), Dice Ifa (1998), La Habana como un Chevrolet (1999-2007), Tocar suefios
en Cuba (ltalia 2001, Germania 2003), El Barrio

de Coldn (2006).

Una sua esposizione permanente composta da

otto gigantografie dal novembre 2002 ¢ installata

all'Avana, alla Maqueta de la Ciudad. Nel giugno

2000 ha realizzato le fotografie per il CD dell‘artista

cubano Compay Segundo "Las flores de la vida".

Nel 2002 ha pubblicato il libro Foro Annonario,

una ricerca sul vecchio mercato coperto della sua

citta, Cesena.

Nel febbraio del 2004 ha curato la mostra

fotografica collettiva di sette fotografi italiani alla

XVI°Fiera Internazionale del Libro all'Avana: "Mirada

italiana sobre Cuba", e nel mese di aprile 2004

ha realizzato le immagini del cd del gruppo musicale

La Casa del Vento "60 anni di Resistenza".

sue immagini appaiono anche sui Cd degli Yo Yo Mundi nell'edizione inglese di Sciopero (agosto 2004), ed in quello dei
Tétes de Bois Pace e male (luglio 2004).

Ha partecipato al Forum Mondiale di Porto Alegre come delegato (2005), e nello stesso anno ha realizzato altri reportages in
Ecuador, Panama' e Cuba, dove nel novembre dello stesso anno ha realizzato la sua mostra fotografica, "Plaza Vieja de La
Habana 1995-2004" , presentata da Eusebio Leal, partecipando alla VIIl Settimana della Cultura Italiana all'Avana.
Negli ultimi dieci anni le sue fotografie sono state esposte in piu di cinquanta citta, in Italia ed America latina, fra cui Roma,
Firenze, Milano, Pescara, Novara, Treviso, Bogota, La Paz, L'Avana.
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IMMAGINE DI COPERTINA

Sister 20
2007, tecnica mista su tela cm 125x107

testi critici di
Alberto Zanchetta
Paolo Donini

SEXUS SEQUIOR

Tranche de vie inferta con l'accetta. Anco-
ra una volta Buell dichiara una straordinaria
continuita stilistica, sia nella coerenza del
segno, scarno, essenziale, nervoso, sia nel-
I'ottusa opacita delle figure che si stagliano
su piani trattati senza chiaroscuri o varianti
tonali. Questo nuovo ciclo di lavori appare
perd come una recrudescenza, espunge le
sgargianti cromie del fondo ma fa perdura-
re la opprimente centralita del soggetto, con
una sovradeterminazione espressiva che ren-
de pregnante e lapalissiano il suo significato.
Buell - lo scrive di proprio pugno - indaga i
condizionamenti «ai quali siamo obbligati ad
aderire per poter vivere. [...] Questo confor-
mismo trasforma lindividuo in un’immagine
superficiale, senza sostanza, svelando para-
dossalmente un’umanita sublimata». Ripren-
dendo i modelli del presente, l'artista evi-
denzia una matrice logora e deforme, male
inestirpabile, o quantomeno un malessere
sociale in cui si inscrive una panoramica che
prostra le regole e le convenzioni. Si spiega
cosi come mai “normale” sia una parola che
usa chi ha bisogno di sentirsi nel giusto.

Le figure di Buell sono sempre isolate, ognu-
na entro la propria opera. Benché dialoghino
tra loro, di quadro in quadro, non coesistono
mai sulla medesima superficie.

E una straziante clausura (resa visivamente
mediante la cloisonnisme), che contiene e
separa. Isolamento che rispecchia il confino
volontario dello stesso Buell che, dopo aver
girato il mondo, ha scelto la strada della pit-
tura, intima, personale. L'anatomia della criti-
ca ha piu volte tentato di schematizzarne la
ricerca, a nulla & pero valso scomodare Art
Negre, Art brut, Naif, Espressionismo, Pop e
Graffittismo; quella di Buell risulta essere una
lucida predeterminazione, perché nel suo
appartarsi € riuscito a prendere le distanze
dalle trappole e dalle gabbie degli altri, che
dichiarano il loro fallace tentativo di trovare

una logica schematica. Quasi una conferma
di come dietro a cio che appare semplice si
annida una (risolta) complessita.

Da De Kooning in poi, il corpo femminile &
stato sempre piu vessato dagli artisti. Nel
caso di Buell sembra essere giunto il momen-
to di dimenticare le oltraggiate Vierge Bruta-
le del 2001 e le opulenti Vahiné del 2003, la
“costola adamitica” torna a farsi scheletro,
vittima dell'anoressia. L'incarnato si asciu-
ga, stride nella sua disarmonica magrezza:
catasta d'ossa tormentate e sofferenti. In No
Man Land - lo dichiara in primis il titolo - tro-
viamo quasi esclusivamente donne, eccetto
una figura maschile, non di adulto bensi di
impubere fanciullo. Puer che sembra l'unico e
solo detentore dell'innocenza, purezza che si
oppone al peccato di vanita delle donne che
lo circondano. Non per nulla Claude Prosper
Jolyot de Crébillon aveva scritto che «Nelle
donne la vanita di essere belle prevale sem-
pre sulla soddisfazione di essere virtuose».
Le figure femminili sono pero sgraziate, dipin-
te senza falsi pudori, non idealizzate, volga-
rizzate semmai. Alcuni abiti sono di un rosa
flou e caramelloso, il bambino & invece av-
volto in un alone blu, giusto per rimarcarne
gli stereotipi. Grottesca iniziazione alla Edu-
cation sentimentale: intimita fraudolenta, sor-
dida, oscena, scabrosa.

Claude Prosper Jolyot de Crébillon ha anche
detto che «Una donna, quando & giovane, &
piu sensibile al piacere di ispirare delle pas-
sioni che a quello di averne»; nello specifico
lo sguardo preferirebbe allontanarsene, per
ripulsa, con sprezzatura. Pur tuttavia, questo
sexus sequior non € veramente scandaloso,
soltanto, semplicemente avvilito, ostentato
fino alla nausea. Abominio di Dio € non piu
estasi, quella del coito che ci fa sentire cosi
prossimi al divino.

Pur contraddicendo quanto detto sopra, a
proposito dei paragoni e dei parallelismi, sa-
rebbe curioso portare all’attenzione le opere



di Hans Scharer (non foss’altro perché vissuto
in Francia tra il 1949 e il 1956), piu precisa-
mente il tema delle Madonne che Nicklaus
Oberholzer descrive come «rappresentazioni
arcaiche, figure magiche, formulazioni di una
paura primordiale [...]

Spaventose sicuramente, e poliedriche, no-
nostante che la loro concezione sia sempre
identica», con una «grande bocca ancora
una volta delineata con contorni scuri in cui
sono inseriti dei sassolini che fanno da denti
minacciosi e digrignanti».

Di Buell, Jean-Luc André D’Asciano avreb-
be detto archetipo brutalizzato (si noti inoltre
come talune figure siano reiterate, forse per
una esigenza di perfezionamento, di miglio-
ramento, sconfinando dall’estetico nel chirur-
gico che miete tante vittime). Nelle opere su
carta, le donne di Schéarer sono «esseri divo-
ratori, con lo sguardo pungente, con la bocca
eccessivamente accentuata e le labbra ros-
so-sangue, quasi sempre [...] indossanti una
biancheria che piu che coprire, scopre».

Per contrappasso, quelle di Buell potrebbe-
ro essere delle Maddalene, con i genitali che
si intravedono appena sotto le vesti, sempre
corte, sempre inguinali.

Ne desperetis vos qui peccare soletis exem-
ploque meo; “peccato” di vanita e di emu-
lazione, secondo gli standard occidentali.
Divertirebbe pensare allo spettatore o al col-
lezionista intenti a scegliere chi tra loro sia la
piu attraente, cosi come si fa al bordello, pro-
cacciandosi I'amore (del laido).

E questo un ideale muliebre perseguito, € non
meno perseguitato, dai cliché del glamour
e del sesso. Culpa che imbruttisce e ren-
de aspra la figurazione. Ma dove sono finite
quelle bocche spalancate, ghignanti, urlanti,
di cui parlavano Guadagnini, Patruno, Roda?
Le figure sembrano rimaste senza fiato, al
ghigno subentra piuttosto un singhiozzo. La
smorfia di dolore che Buell dipingeva sui
visi si € nascosta, mentre la lingua continua
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a battere insistente laddove il dente duole.
Alla glottide strozzata subentra il fremito del
clitoride, l'urlo esistenziale continua la sua di-
scesa agli inferi, che qui si mantiene in bilico
con il piacere: origine crudele, materno sesso
femminile. Straziante lamentazione o dolce li-
tania, il presagio € pur sempre funes[ta]to... lo
suggeriscono gli uccelli appollaiati alla spalle
del fanciullo, con quel nero tetro che stinge.
Uno tra i piu grandi misogini della storia, Ar-
thur Schopenhauer, aveva detto che «Le don-
ne sono destinate unicamente alla propaga-
zione del genere umano e in cid si esaurisce
il loro compito [...] sono adatte a curarci ed
educarci nellinfanzia appunto perché sono
esse stesse puerili, sciocche e miopi», ag-
giungeva anche che «|l matrimonio € una
trappola che la natura ci tende».

Parole piene di amarezza. Cosi pure le donne
di Buell? Contese tra sogni e angosce, la loro
malizia € in realta arrendevolezza, delusione,
remissione e futura contrizione che trasfigura
le carni, orribilmente. Schiave del destino, si
servono dell’adescamento per trarre in ingan-
no il voyeur.

Concupiscono i piacere del matrimonio con
un meretricio che ci rinvia nuovamente all’ico-
nografia della Maddalena (figura che, non
si dimentichi, si ritrova nella tradizione della
Legenda Aurea provenzale) e con la quale
possiamo introdurre 'indole al martirio, fusti-
gazione che pervade tutta 'opera di Buell.
Una “santita” che deve essere messa in rela-
zione con quella che una volta era una ricer-
ca di una “sanita”, ora trasformatasi in anelito
alla “serenita” da parte dell’artista. Parrebbe
sarcasmo, umorismo frammisto a cinismo, ma
perché queste opere finiscono per piacerci
tanto nonostante la crudezza del segno e del
senso? Ha ragione Buell? | pazzi siamo noi?

ALBERTO ZANCHETTA

QUI NON C’E NESSUNA DONNA
riflessione fra le Mamouchkas e le Sisters di Buell

Come prego?

No?

Allora non mi sono espresso bene.
Deve esserci un errore.

Questo numero deve essere 723144.
Si, Ungargasse 6.

No, non c’e.

Qui non c'é nessuna donna.

Il dialogo si trova nell'ultima pagina del Malina di Ingeborg
Bachmann, “ultima nipote di Hofmannsthal e di Musil”, au-
trice di quest'opera che da romanzo d’amore diviene di-
mostrazione di una morte: al termine del racconto infatti
il personaggio maschile eponimo - Malina - si rivela come
una tormentosa inflessione intima della protagonista, intona-
ta da un crescendo inarrestabile dentro di lei che giunge a
fagocitarla, in un gioco di terrificante accaparramento che
sospinge il femminile a scomparire in una crepa nel muro,
allegoria ed epitaffio: & una parete molto vecchia, molto for-
te, da cui nessuno puo cadere, che nessuno puo forzare, da
cui non si sentira mai pit niente. A rispondere al telefono &
la protagonista del racconto, divenuta Malina: & lei stessa,
nella sua casa, ad affermare di sé No, non c'é¢ / Qui non
c’e nessuna donna, e piu oltre, a suggello del libro, con
terrificante concisione: Era assassinio. E probabile che la
Bachmann si collochi ancora oggi al vertice della riflessione
praticata dalla donna contemporanea su se stessa, a quel-
I'apice del disvelamento che dimostra, installato ben piu a
fondo della mole indisturbata dei pregiudizi e delle disequi-
ta sociali, il quartier generale di un nemico interno talmente
potente che dalla sua pervasione piu nulla verra restituito,
tanto meno una identita libera e differente.

| due paradigmi maschile e femminile vengono elaborati dal-
la Bachmann entro una millimetrica gamma di nuances, en-
trambi come complementi in lotta nel medesimo, entro una
compromissione schizoide, un nodo gordiano dal quale tut-
tavia la donna del racconto viene letteralmente divorata per
dar campo integrale a Malina. Resta da vedere dunque chi
e Malina. Questa figura, ci insegna la Bachmann, non puo
essere risolta nel maschile proprio perché, con esemplare
distinguo, essa si radica nel femminile e lo colonizza, ma
al termine dell'invasione produce un nuovo essere: ebbene
questo essere irriducibile tanto al maschile quanto al femmi-
nile, Malina, ¢ il prodotto di una violenza, paradossalmente
e il frutto vivente di un assassinio. L'assassinio denunciato
dalla voce di una tra le poetesse e narratrici piu convincenti

del *900 - e impossibile distaccarsi da un pagina della Ba-
chmann senza avvertire di avere riportato al proprio sistema
linguistico qualcosa di simile ad una aritmia cardiaca - que-
sto assassinio viene reso noto con il romanzo nel 1971, anno
della prima edizione. Ebbene oltre trent’anni dopo, ai nostri
giorni, che ne ¢ stato di Malina, chi sia stato ucciso e da chi,
non ¢ affatto chiaro, mentre € lampante che qualcosa nella
nostra cultura € stato sottoposto a una tale violenza da as-
sumerne i connotati, come ematomi dopo un pestaggio. Ma
ritorniamo a Malina: nel romanzo questo qualcosa, con tutte
le nuances e i dovuti distinguo & essenzialmente la donna. E
lei che & scomparsa in una crepa della parete, gia nel 1971,
al civico n. 6 di Ungargasse, Vienna Ill.

Un seppellimento murario che, con traslazione tristemente
odierna, ritroviamo nell'immagine delle donne in burga, del-
le afgane sepolte vive nella costrizione, murate nell’inferio-
rita. Tuttavia a quella parete molto vecchia, molto forte ...
da cui non si sentira mai piu niente, € possibile accostare
l'orecchio, tentare di udire la dentro non fosse altro che |l
ticchettio di una tiptologia a cui & affidata la dizione propria
delle vite racchiuse, delle esistenze negate.

Ebbene questo tentativo di ascolto & stato riportato in segni,
linee e colori nelle opere di Buell dei cicli Mamouchkas,
Sisters e NoManLand. questi cicli affrontano i temi della
condizione-limite del femminile, nella sfasatura fra realta
e immagine della donna cosl come questa e confeziona-
ta e abusata dal contemporaneo, nella rifrazione psichica
che tale immagine produce e nella deformazione estetica
e fisica che ne ¢ la ricaduta visibile: sono dipinti interessati
essenzialmente a ritrarre uno psicosomatismo isterico nel
senso del cortocircuito etimologico ystera - ustera - utero,
dove utero a sua volta rimanda a ul-te-rior, ulteriore, a cio
che sta oltre. E cid che sta oltre € la donna, radiata dall'im-
magine dominante, inattingibile nella realta delle sue infinite
declinazioni personali impaniate in proiezioni deformanti.
Ma prima di parlare di Buell dobbiamo fare un passo indie-
tro, in un luogo in cui si dimostra che in arte non accade mai
nulla ovvero accade solo la stessa cosa: I'essenziale. |l pas-
so indietro ci porta lontano nel tempo anche se assai vicino
nello spazio, € dunque qui: a Bologna, a Santa Maria della
Vita davanti al gruppo di sette statue del Compianto , opera
di Niccold Dell’Arca, del 1470 circa. Nell'opera di Niccold
si assiste, forse per la prima volta con una tale adesione
umana, alla rappresentazione del dolore femminile: il dolore
pil puro - quello materno - espresso dalla donna nella acce-
zione piu alta - la madre; il dolore della perdita mistica nel
dolore universale della Vergine per la morte del Cristo.



Infine, il dolore scomposto, “furiale” di Maddalena che so-
praggiunge di corsa, sconvolta. Il pianto delle Marie nel-
I'iconografia precedente e coeva - si pensi all’addolorata
compostezza dell’altro gruppo scultoreo di soggetto analo-
go, quello del Mazzoni, conservato nell’Oratorio di S. Gio-
vanni Battista a Modena - non era mai stato rappresentato
con una esacerbazione cosi violenta, con un’espressivita
cosi rilevante. L'espressionismo ante litteram di Niccolo
imprime movimento alle figure: un vortice le investe, che
sembra provenire dall’'uragano precipite del pianto, oltre la
commozione, dalla autentica follia insita nella sofferenza in-
sostenibile, e ci porta a una riflessione: cosa accade alla
figura femminile quando l'artista decide di rappresentare
non la donna o il suo paradigma ma il suo dolore, la sua
verita limite e quindi di offrirne in tutta la sua devastazione,
il versante interiore?

Accade che la figura di distorca brutalmente e il gioco delle
linee si deformi dimettendo il decoro e I' omaggio all’esteti-
ca, e che pertanto si ritratti, nella scelta dell’espressivita, il
canone dominante della rappresentazione femminile, quello
della bellezza. Il dolore femminile deve sempre fare i conti
con I'apparenza per giungere a cio che sta oltre e si colloca
in discrimine sull’ irriducibilita dell’interiore all'esteriore: la
verita stessa della donna deve essere negoziata ed estorta
alla riduzione estetica. L'invenzione della bellezza ¢ il giogo
caricato sulla donna, il suo aspetto standardizzato chiude
su di lei la morsa dello stereotipo.

Non va tuttavia dimenticato che la cultura millenaria che
ci precede proprio nella bellezza della donna ha riposto i
crismi di una gentilezza che non ha nulla di riduttivo: sin
dalla donna stilnovistica questa apre al metafisico, confe-
rendo all’essere femminile angelicato una valenza conosci-
tiva impareggiabile, che trova nella Beatrice dantesca la
sintesi finale. Tuttavia il radicamento virtuoso della bellezza
femminile, pur trasmesso fino a noi, si & irrimediabilmente
scontrato con il contemporaneo che lo ha barattato e come
affatturato con una versione puramente edonistica, erotica e
mercantile. Né & detto - e cio valga per il futuro - che questo
sguardo di Medusa che attualmente ci ammalia e impietri-
sce non possa essere infranto, tuttavia per ora la potenza
del surrogato € indiscutibile. Esso & una droga visiva. Chi
scrive qui non ha sufficienti pruderie o ideologiche prescri-
zioni da non ammettere che il carisma erotico dellimmagine
femminile volgarizzata e corrente - quella patinata e virtuale
per non dire di quella appositamente prodotta da industrie
del voyeurismo - non sia di per sé irresistibile e non abbia
una sua peculiare giurisdizione nell'ambito dell'immagine:
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cio non toglie che da essa infine, e forse proprio per questi
motivi di seduzione e di giurisdizione, sia assolutamente ne-
cessario difendersi. Piu propriamente non & necessario di-
fendersi dal suo innegabile sessismo o dalla sua ammalian-
te idiozia, quanto dal terribile potenziale che in essa cova
di diversione dall'umano. Nella bellezza attuale della donna
se ne offusca I umanita. Il capolinea di questo processo di
rappresentazione mediatica € la morte, I'esito ultimo della
violenza, I'assassinio. Esempio eclatante del frend distrutti-
vo € la cura fisica che contrabbanda nell’estetica una prassi
di negazione del corpo. Le frequenti morti per anoressia
sono un atto di negazione con cui la donna si sottrae alla
vita per estenuazione e scomparsa: nell’'atto dell'anoressica
che tende ad una perfezione fisica frutto di un’allucinazio-
ne, inveisce su difetti presunti e va riducendo allo stremo
una “abbondanza” odiata che & puramente immaginaria,
si ripropone un tema portante: la relazione tra interiorita ed
estetica. Siamo cioé all'interno di uno dei compartimenti in
cui anche l'arte & di casa. Ed ecco che I'anoressica indica
nella scomparsa fisica, nella negazione del corpo, il falli-
mento letale del negoziato tra interiorita e rappresentazione,
fino a che il suo stratagemma per scioglierne il nodo di Gor-
dio si rivela brutale come il colpo di spada di Alessandro:
ma qui recide la vita.

La morte per autonegazione e del resto coerente con l'intero
processo di costruzione di un’immagine falsificata e inat-
tuabile, ne € anzi il coronamento atroce. Ed ecco, di nuovo,
I'assassinio. La danza macabra, il sovrapporsi di un medie-
vale Trionfo della Morte alla brillantezza affollata dellimma-
gine di seduzione e successo che avvolge l'idealizzazione
della vita contemporanea. Un assassinio tanto piu terrifican-
te - e specifico del nostro tempo - in quanto ad uccidere
una vita reale € qui una immagine autoriflessiva. Ma mentre
al n. 6 di Ungargasse I'omicidio fu intimo e mentale, ora si
e concretizzato. Un crimine praticato con strumenti culturali
messi in mano all’autosuggestione produce oggi una vittima
biografica. Il suo bersaglio attraverso la psiche € ora il cor-
po, il suo annientamento. Ebbene Buell ha dipinto la donna
dal versante dell’assassinio. E uno degli indizi di questa sua
operazione consiste proprio nell’avere dipinto una donna
senza piu corpo. | suoi cicli dedicati a lei appartengono
alla necessita di replica nei confronti del dilagante oggetto
mediatico femminile, della sua componente tossica e deva-
stante, replica affidata all’'unico strumento utile a ricostituire
un discorso nel cuore stesso della violenza: la verita. La ve-
rita aiuta a ristabilire il senso. E la verita della donna, dicono
le opere di Buell, si trova oggi piu che mai in contraddizione

con la sua rappresentazione. Vi si trova letteralmente mu-
rata. Ora, questo assunto non pud essere condotto pittori-
camente con strumenti formali e scelte estetiche “attuali”.
L'arte del resto non ha alcuna attualita: I'attualita, in tutta la
sua estensione, appartiene al potere. L'arte ha solo la verita
e se stessa. Cosi Buell ripristina un arsenale di segni che
nulla hanno a che vedere con I'“attuale”. Il segno povero
e dimagrato, I'assoluta parsimonia cromatica e I'improvvisa
delicatezza soffusa del colore, nebuloso nel disegno con-
torto, coniugano in una aggregazione sporadica da scara-
bocchio infantile, la robustezza concisa del tratto di Egon
Schiele - a cui Buell espressamente riconosce un’ascen-
denza - alla dilatazione livida e contusa di Bacon - a cui
Buell appare immeditamente sodale in quanto a violenza e
a disturbo della visione - ma sembrano poi accartocciare la
prima e svuotare la seconda, nell’articolazione evacuata di
una riduzione spettrale, in cui consiste la novita di questo
neo-espressionista gia sfuggito alla sua definizione: l'irrealta
del corpo. Su questo tema Buell scarica una tensione pa-
rossistica, un turbamento autentico e compulsivo. Schiele
opera in una deformazione realistica della figura, che rima-
ne tuttavia ancorata all'estrazione esistenziale, all'indigenza
e marginalita effettive, biografiche: I'artista & interessato alla
valenza espressiva del corpo tale quale esso & veramente,
un corpo che riassume su s€, nella sua magrezza, tutta la
sua storia.

Qui si accetta e incide I'espressivita del reale, dove il dato
somatico risulta caricato di elementi psicologici, emotivi ma
€ comunque assunto e dichiarato. Allo stesso modo in Ba-
con si assiste all'avvolgimento pittorico del soggetto nello
spessore deformante, madido e tumescente, triplicato ed
enfio, di un orrore pietoso e raggelato, che si delega al suo
correlativo oculare, come in una guaina allucinata: anche
qui tuttavia permane l'esattezza compulsiva dell’episodio:
la crocifissione, un vero e proprio quarto di bue appeso, la
morte del compagno suicida nella stanza da bagno, triplica-
ta e immessa dalle varianti in un polittico di labirintica osses-
sione. In Buell questi ancoraggi al reale non avvengono piu
per via diretta, estrattiva. | suoi soggetti hanno gia patito un
distanziamento da sé e dal proprio corpo tale da consentire
all’artista di redigerne semmai solo il diagramma, il disegno
sommario, la balbuzie pittorica, il referto.

Osserviamo i suoi segni: essi sono mappe e tratti di carbone
offuscato, sono tiranti tesi fra malcerti punti cardinali che
tengono assieme una tremolante identita. La sua procedura
segnica ricorda i reticoli imprecisi, eppure dettati a priori,
che risultano da quei giochi di composizione dove si & chia-

mati a unire punti numerati che alla fine danno una figura:
e lo spazio fra i tratti € il vuoto o la macula sfocata che tra-
sforma la carne in spettro. Questa figura ricorda la gracile
accumulazione estetico-oggettuale dell'Odradek kafkiano.
Il rapporto fra il tratto e il vuoto & un altro lascito di Schiele
ma in Buell appare come ulteriormente evacuato. Schiele
porta sulla carta figure marginali di donne in cui la denuncia
& implicita nel soma: il corpo della donna di Schiele dimostra
la sua verita, la sua vita agra eppure si estende rapido e ro-
busto a delineare nuovamente un paesaggio: il corpo € isola
concisa in sé e su questa la violenza aleggia senza dichiara-
zione. Le donne di Schiele sono contorte dall'indigenza ma
vivono della loro verita, di una loro belta luminosa e grama.
Come gia di questa viveva la galleria delle disgraziate di-
pinte dagli impressionisti, da Renoir a Toulouse Lautrec, nei
ritratti tolti stupendamente alla vita dei Caffé e au bordel.
Dal soggetto di Schiele, intenso di dignita aurorale, profa-
namente evangelico nella penitenza del suo vivere, Buell
si discosta e si allontana verso una rappresentazione gia
svuotata di ogni ancoraggio accettabile.

Si noti I'impressione posticcia che l'artista riesce a imprime-
re fra lo scarabocchio dei corpi, divenuti sgorbi, e la nota
querula dei vestitini e dei costumi succinti e vistosi sullo
schema traballante della magrezza autoimposta, evitando
grazie ad un segno autenticamente disturbato e sofferente
di sconfinare nella caricatura di questi esseri tenuti insieme
col fil di ferro della volonta, disperatamente inautentici. Cosi
le donne in vendita dell’est europeo, nel ciclo Mamouchkas,
suicidano letteralmente la loro solenne bellezza naturale
elaborandola e barattandola con un malcerto spauracchio,
esito di emulazione e di equivoco; e le eterne bambine di
Sisters transitano direttamente dalla condizione di ragazze
a quella di fantocci, di spaventapasseri della sofisticazione
estetica, della simulazione.

Della teenager di NoManLand & lo stesso Buell che dichia-
ra: essa sembra lontana, svuotata da ogni sostanza sensibi-
le, indifferente a tutto salvo alla propria immagine.

La donna di Buell € spinta fuori dalla realta e il suo dolore &
indecoroso e inconscio quanto la violenza che lo produce
¢ triviale prima ancora che terribile. Si tratta di donne di-
strutte e ad un tempo dedite alla partita giocata sulla loro
pelle a scopo di lucro e omologazione, laddove il tentativo
identitario di queste figure si dirige maldestramente verso
l'immagine che le nega ed esse si sporgono assurdamente
verso di noi dal loro disastro, come bambine in attesa dei
complimenti. La donna di Buell € gia la bambola di stop-
pa della psiche che si aggira non alla ricerca di sé ma di
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un suo simulacro agghindato, in un labirinto di specchi. E
in questo l'artista omette radicalmente la rappresentazione
del corpo per delegarla a quella del suo correlato metafo-
rico: umiliante e ridicolo agglomerato di segni sghembi e
disarmonici, volgarmente addobbato con i presunti orpelli
della seduzione, in cammino o in posa non verso la vita ma
verso il proprio delirante show, lungo una strada solitaria
che non porta a niente. Il corpo di Buell & il residuo accar-
tocciato di una combustione mentale dell’identita: la griglia
su cui viene sacrificato & esposta al raggio ustorio prodotto
dalla molteplicita delle immagini riflesse a cui si protende
la folle ostinazione d’adeguamento all’apparenza. Il risultato
di questo fenomeno & I'annientamento dell'umano e I'auto-
sostituzione del sé con un'immagine ottimizzata, ubiquitaria,
falsamente eterna, inconseguibile. In questa nuova dizione
consiste lo sguardo assolutamente contemporaneo di Buell,
affrancato dal precedente espressionista e, in una parola,
nuovo: i suoi esseri sono drammaticamente vuoti, la loro va-
nita non € piu tragica ma bieca e il loro martirio € irritante
perché viziato. Anche la formidabile sintesi simbolica che
appartenne alla magrezza intesa come topos fisico interlo-
cutorio, rivoluzionario e ammonitivo, & divenuta inservibile,
laddove ritornano i versi di Pasolini da La Guinea, in Poesia
in forma di rosa (1964):

Mostrare la mia faccia, la mia magrezza -

alzare la mia sola puerile voce -

non ha piu senso...

Buell sa che l'industria attuale del visivo ha trasformato la
magrezza in un’icona. Sa che ogni rappresentazione del
corpo femminile risulta perdente, di fronte allo scintillio e
alla facolta di inglobamento del nuovo archetipo, cosi come
di fronte alla turpitudine e alla voracita degradata del trash:
bello, brutto, orribile, volgare, rivoltante sono tutte categorie
gia accaparrate da linguaggi puramente mercantili. Buell sa
che oggi un’operazione come quella di Grosz, pittore dello
sguaiato e stridente degrado borghese della societa degli
anni '20/'30 del ‘900 sospesa sull’abisso, si accende con il
semplice telecomando su qualsiasi televisore, e farne la pit-
tura sarebbe I'ennesima, innocua e commerciale iterazione
del kitsch. Ma raccontare la donna nella sua attuale irrealta
€ un gesto d'artista. Un gesto cosi adeguatamente scorretto
e provocante da produrre una effrazione visiva nella divo-
rante capacita di azzeramento del cliché.

Anche perché Buell lo commette alzando come il poe-
ta una sola, puerile voce, priva di balaustre politicamente
approvate e senza infingimenti retorici. Lo commette con
strumenti volutamente anacronistici seppur intimamente rin-

novati, inermi nel loro traumatizzato candore. Le Sisters, le
Mamouchkas rimangono i sul quadro come spauracchi di
bambine inutilmente vestite a festa, in cappottini che sem-
bravo pieni di vento o di foglie secche, agghindate del loro
disastro identitario, in attesa di un assenso. Vittime infine,
saccheggiate dallo stravolgimento. Da quella immagine
mortificante - sembra suggerire la pittura di Buell - la donna
se ne € andata, abbandonando la bambola di se stessa: €
questa che l'artista ha dipinto, un agglomerato psicofisico
di implosione e miseria, di vanita carbonizzata, di inermita
di fronte agli stereotipi dell’attualita e della macchina visiva.
Per rappresentare uno spettro occorreva dunque scovarne
i tratti sotto la crosta dei luoghi comuni cinici o ottimisti che
fossero. E Buell ha trovato infine che lo status limite del fem-
minile condivide la sorte di molta umana verita e coincide
con l'estromissione dal reale attraverso la porta di paglia
della rappresentazione. L'impasse della donna contempo-
ranea consiste in questo: essa nella sua verita non e reale
perché non é reale I'elaborazione culturale allargata di cui
oggi dispone per rispecchiarsi. Buell ha il merito di indicare
nettamente questa distinzione: I'attenzione culturale rivolta
alla donna tende a scambiare il soggetto con la sua nuova
rappresentazione, e si occupa piu della molteplice metafora
indebitamente appiccicata alla donna, che non della sua
verita che rimane a sua volta muta ed esclusa, come del
resto quella autentica dell'uomo, della natura, della cultura,
della vita stessa.

La donna, 'uomo, la natura, la cultura, la vita stessa, stanno
0ggi in silenzio davanti alle gigantografie dei linguaggi che
le rappresentano negandole. Ovvero, & il femminile, nella
sua accezione differente, autentica, alternativa, che si trova
estromesso dalla realta tramite un'immagine che in questa
negazione perpetra un’efferatezza. In cio consiste la rescis-
sione, I'assassinio: ecco il corpo del reato, cid che é stato
ucciso. Il femminile cosi inteso & scomparso in una crepa
nel muro, radiato insieme all'umano dalle rappresentazioni
brillanti e asettiche dei linguaggi dominanti; da Ii il suo rivol-
gersi all'esterno non pud che risultare gutturale, tiptologico,
indiretto, lacunoso e contorto, vanamente estroflesso dalla
mole soverchia della negazione, come lo sono queste figu-
rine di Buell, involucri e vuoti a perdere di un’identita che si
€ ritirata in uno spauracchio, nell’afasia di un malcerta esibi-
zione, pitture parietali di una nuova caverna dove siede una
Venere sola, pazza, che le sgraffia sui muri con le unghie,
per dare al mondo lo sghembo segno di sé.

PAOLO DONINI

Ces nouveaux travaux tentent de questionner la
place de la sensualité féminine dans la société
occidentale. L'exposition est construite sur
une confrontation entre deux séries d’images.
Une premiere série propose une transcription
picturale de portraits photographiques trouvés
sur internet: Images de femmes originaires de
I'Europe de I'Est qui tentent de se marier «a
I'Ouest» par le biais d’agences matrimoniales
spécialisées. Pour se rendre attractive, ces
femmes adoptent des postures inspirées des
mannequins de la presse féminine.

Elles singent nos icones de la mode et du gla-
mour. Paradoxalement, le caractere pathétique
de ces images de femmes qui vantent leur qua-
lité plastique telle une marchandise, s'’efface
au bénéfice d’un attrait érotique original. C’est
cette puissance sensuelle imprévisible que jai
tentée de capturer dans ma transcription pic-
turale.Par ailleurs, ces images contiennent une
dimension politique indéniable en nous renvo-
yant (d’ailleurs assez malicieusement) une in-
terprétation déformée, caricaturale, une vision
critique des codes esthétiques qui regnent en
maltre sur nos sociétés modernes et par effet
miroir, nous réeveéle le caractere pathétique des
diktats liés au physique et a I'apparence que
nous nous imposons.

Cette série de portraits s’'oppose a une secon-
de galerie de figures: images d’enfants parfois
inspirées des travaux photographiques de I'ar-
tiste allemande Loretta Lux. Elle offre une vision
originale de Il'enfance réduite a l'expression
de simples formes et vidée de sa substance
sensible, coquilles vides d’enfants assechés,
anorexiques, suspendus comme des ballons
dans des paysages stéeriles proposant parfois
une fausse perspective menant au néant ou au
chaos. Enfants égarés, absents, indifférents,
enfants prisonniers enfin, incarcérés dans le
costume étriqué, concentrationnaire du pen-
sionnat, le prénom brodé a la boutonniere.
Cette série d’images renvoie a la dictature du
jeunisme selon laquelle seule la nécessité de
paraitre jeune autorise a exister socialement.

Questi nuovi lavori si interrogano sul ruolo del-
la sensualita femminile nella societa occiden-
tale. La mostra & costruita sul confronto tra due
serie di immagini. La prima serie propone una
trascrizione pittorica di ritratti fotografici trovati
su internet: immagini di donne dell'Europa del-
I'Est che cercano marito “in occidente” tramite
agenzie matrimoniali specializzate. Per ren-
dersi attraenti queste donne assumono pose
ispirate dalle modelle dei giornali di moda
femminile imitando cosi le icone della moda
e del glamour. Paradossalmente, la dimensio-
ne patetica di queste immagini di donne che
vantano i loro attributi femminili come merce
di scambio sfugge a profitto di un’attrazione
erotica. E’ proprio questa potenza sessuale
imprevedibile che tento di catturare nella mia
trascrizione pittorica.

Peraltro, queste immagini contengono una
dimensione politica innegabile rimandandoci
(con qualche malizia) un’interpretazione de-
formata, caricaturale, una visione critica dei
codici estetici che regnano sulle nostre societa
moderne e, per un gioco di specchi, cirivelano
il carattere patetico delle dittature dell’aspetto
fisico e dell'apparenza che noi stessi ci impo-
niamo. Questa prima serie si oppone ad una
seconda galleria di ritratti: immagini di bambini
in parte ispirati ai lavori fotografici dell'artista
tedesca Loretta Lux.

Questa serie propone una visione originale
dell'infanzia ridotta all’espressione di forme
semplici e svuotate della materia sensibile,
gusci vuoti di bambini rinsecchiti, anoressici,
sospesi come palloni in paesaggi sterili con
prospettive sbagliate che portano al nulla.
Bambini persi, assenti, indifferenti, bambini
prigionieri, incarcerati in uniformi strette, mem-
bri forzati di un collegio, con il proprio nome
ricamato sul revers.Questa serie di immagini
evoca la dittatura della giovinezza secondo la
quale la sola necessita di sembrare giovane
autorizza di per sé a vivere socialmente.

BUELL



Mamouchka 1
2007, tecnica mista su tela, cm 103x97

Three sisters 2
2006, tecnica mista su tela, cm 100x203
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Sister 5

Sister 1

2005, tecnica mista su tela, cm163x101

2005, tecnica mista su tela, cm122x100
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Sister 16
2005, tecnica mista su tela, cm100x97 ; .

Sister 21
2007, tecnica mista su tela, cm 99x87




Mamouchka 2
2007, tecnica mista su tela, cm103x97
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NoManland 5 NoManland 6
2006, tecnica mista su tela, cm 127x102 2006, tecnica mista su tela, cmm 127x102




NoManland 16 NoManland 24
2006, tecnica mista su tela, cm125x101 2006, tecnica mista su tela, cm 125x101




NoManland 20 NoManland 21
2006, tecnica mista su tela, cm125x101 2006, tecnica mista su tela, cm 125x101




NoManland 26
2007, tecnica mista su tela, cm 100x74




Sister 22
2007, tecnica mista su tela, cm 100x76

Sister 23
2007, tecnica mista su tela, cm 95x64
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Sans titre

Sister 24

2007, tecnica mista su tela, cm 107x73

2007, tecnica mista su tela, cm 98x76




NoManLand 27
tecnica mista su tela, cm 107x73

Sister 25
2007, tecnica mista su tela, cm 95x64
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Nomanland 23
2006, tecnica mista su tela, cm 107x80




NoManLand 28 NoManLand 29
2007, tecnica mista su tela, cm 121x99 2007, tecnica mista su tela, cm 107x94
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Sister 26 Sister 27
2007, tecnica mista su tela, cm 97x73 2007, tecnica mista su tela, cm 97x73










Si pud dire che la passione per I'arte mi accompagni
da sempre. Sono figlio di un artista, ho compiuto studi
in campo artistico, per mestiere mi occupo di design.
E mi piace seguire I'attivita di pittori, scultori, designer:
specie se giovani, sull’onda di un’improvvisa curiosita
che poi capita diventi duraturo interesse. E’ successo
cosi anche con Buell: circa sette anni fa mi capitd di
vedere alcuni suoi lavori, ne rimasi folgorato e comin-
ciai a seqguirlo. Tramite pubblicazioni, soprattutto, dal
momento che lui viveva ancora molto appartato, in
quel di Parigi, ma molto pit lontano dalla dimensione
pubblica del suo mestiere.

L’ho sempre molto ammirato: per la forza che emana
dai suoi soggetti, per I'uso assolutamente originale
del colore, per la sua tecnica dirompente. Gia allora
mi sarebbe piaciuto incontrarlo, conoscerlo, avere un
suo dipinto nella mia collezione.

Mai perd avrei immaginato che saremmo diventati
amici e collaboratori: tutto accadde per caso, in oc-
casione di un progetto a scopo benefico che curai
per I'ottava edizione di “Contemporanea”, nell’estate
del 2004. Si trattava di chiedere a cinquanta artisti di
trasformare a loro piacimento una semplice poltronci-
na in legno di mia ideazione: tra gli interpellati, baleno
I'idea di rivolgerci anche a Buell.

Con grande sorpresa, questo pittore che tanto am-
miravo accetto l'invito e realizzd una poltrona di stu-
pefacente bellezza. Non solo, ma decise di venire
personalmente a Forli, lui cosi schivo alla mondanita,
in occasione della cena di gala che fu offerta a tutti
coloro che cosi generosamente avevano messo a di-
sposizione il loro talento.

Con Buell ci siamo intesi subito, e da allora il nostro
incontro € diventato qualcosa di speciale. Insieme
abbiamo realizzato alcuni complementi d’arredo - pa-
raventi, specchiere, consolle, tavolini, panche - ed or-
ganizzato in citta un’ampia mostra, lo scorso autunno,
dei suoi dipinti pit recenti. Il piu bello dei quali, ades-
S0, € ad una delle pareti di casa mia: averlo [i mi riem-
pie d’orgoglio e di soddisfazione. Perché € un’opera
d’arte vera, realizzata da un grande pittore, che in piu
mi onora della propria amicizia.

RODOLFO BERTOZZI
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BUELL

Nato a Parigi nel 1963. Dopo studi d'arte in Francia, si sposta dall’Africa Occidentale, alla Thailan-
dia, al Centro America. Nel 1996 rientra a Parigi, dove attualmente vive e lavora.

MOSTRE PERSONALI

2006

2004

2003

2002

2001

2000

Il Segno e lo Spazio, Tecnesa show room, Forli

Protagonisti, Vernice Art Fair, Forli

Galleria Café Europe, Roma

Miart, Milano - Galleria L' Ariete

Highlights, Maison Frangaise, Bologna

Arte Fiera, Bologna - Galleria L'Ariete

Face Off, Galleria Comunale Ex Pescheria, Cesena

Face Off, Galleria L'Ariete Arte Contemporanea, Bologna

Artefiera, Bologna - Galleria L'Ariete

Highlights, Museo del Risorgimento, Ferrara

Highlights, Pinacoteca Civica G. Cattabriga, Bondeno, Ferrara
Buell, Pescheria Nuova, Rovigo

Miart, Milano - Galleria L'Ariete

Le diable au corps, BMW Raab, Milano

Galerie Réssler, Minchen - Ravensburg (D)

MAPP Museo d’Arte Paolo Pini, Milano a cura di Marco Meneguzzo
Kiron Espace, Paris (F)

Museo di Ca’ la Ghironda, Ponte Ronca (Bo) a cura di Pietro Bellasi e Enrico C. Gori
Galleria L'Ariete artecontemporanea, Bologna

MOSTRE COLLETTIVE

2007

2006

2005

2004

2003

Miart, Milano - Galleria L'Ariete

Arte Fiera, Bologna - Galleria L'Ariete

Miart, Milano - Galleria L'Ariete

Arte Fiera, Bologna - Galleria L'Ariete

Contemporanea, Forli - Galleria L'Ariete

Cuori selvaggi, Palazzo del Podesta, Rimini

Miart, Milano - Galleria L'Ariete

Cuori selvaggi, Museo di Ca’ la Ghironda, Ponte Ronca, Bologna
Arte Fiera, Bologna - Galleria L'Ariete

Contemporanea, Forli - Galleria L' Ariete

Dinamiche del Volto, Galleria d’Arte Contemporanea Palazzo Ducale,
Pavullo nel Frignano (Mo)

I crimini dell'amore. Da Crepax all’'Ultrapop, L' Ariete artecontemporanea, Bologna
Il corpo e I'anima, Museo di Ca’ la Ghironda, Ponte Ronca, Bologna
Il corpo e I'anima, L'Ariete artecontemporanea, Bologna

Le retoriche di Eros. Geografie e antropologie del corpo d’amore,
Pinacoteca Civica, Bondeno (Fe)

ClanDestino Arte, Meeting di Rimini

St'Art, Strasbourg (F) - Galleria L'Ariete
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2002  Art Vienna, Wien (A) - Galleria L'Ariete
Dopo Buzzati: artisti fra pittura e fumetto,
Galleria d’Arte Contemporanea C. Rizzarda, Feltre
Out of this World, White Box-The Annex, New York (Usa)
Arte Fiera, Bologna - Galleria L'Ariete
2001  Miart, Milano - Galleria L'Ariete
KunstKaln, Kéln (D) - Galleria L'Ariete
St’Art, Strasbourg (F) - Galleria L'Ariete
Arte Fiera, Bologna - Galleria L'Ariete
2000  Arte sacra nel 2000, Museo di Ca’ la Ghironda, Ponte Ronca (Bo)
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