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SEXUS SEQUIOR
Tranche฀ de฀ vie฀ inferta฀ con฀ l’accetta.฀ Anco-
ra฀una฀ volta฀Buell฀ dichiara฀una฀ straordinaria฀
continuità฀ stilistica,฀ sia฀ nella฀ coerenza฀ del฀
segno,฀ scarno,฀ essenziale,฀ nervoso,฀ sia฀nel-
l’ottusa฀ opacità฀ delle฀ figure฀ che฀ si฀ stagliano฀
su฀ piani฀ trattati฀ senza฀ chiaroscuri฀ o฀ varianti฀
tonali.฀ Questo฀ nuovo฀ ciclo฀ di฀ lavori฀ appare฀
però฀ come฀ una฀ recrudescenza,฀ espunge฀ le฀
sgargianti฀ cromie฀ del฀ fondo฀ma฀ fa฀ perdura-
re฀la฀opprimente฀centralità฀del฀soggetto,฀con฀
una฀sovradeterminazione฀espressiva฀che฀ren-
de฀pregnante฀e฀lapalissiano฀il฀suo฀significato.฀
Buell฀ -฀ lo฀ scrive฀di฀proprio฀pugno฀ -฀ indaga฀ i฀
condizionamenti฀«ai฀quali฀siamo฀obbligati฀ad฀
aderire฀per฀poter฀ vivere.฀ [...]฀Questo฀confor-
mismo฀ trasforma฀ l’individuo฀ in฀ un’immagine฀
superficiale,฀senza฀sostanza,฀svelando฀para-
dossalmente฀un’umanità฀sublimata».฀Ripren-
dendo฀ i฀ modelli฀ del฀ presente,฀ l’artista฀ evi-
denzia฀ una฀matrice฀ logora฀ e฀ deforme,฀male฀
inestirpabile,฀ o฀ quantomeno฀ un฀ malessere฀
sociale฀in฀cui฀si฀inscrive฀una฀panoramica฀che฀
prostra฀ le฀ regole฀e฀ le฀convenzioni.฀Si฀spiega฀
così฀come฀mai฀“normale”฀sia฀una฀parola฀che฀
usa฀chi฀ha฀bisogno฀di฀sentirsi฀nel฀giusto.฀
Le฀figure฀di฀Buell฀sono฀sempre฀isolate,฀ognu-
na฀entro฀la฀propria฀opera.฀Benché฀dialoghino฀
tra฀loro,฀di฀quadro฀in฀quadro,฀non฀coesistono฀
mai฀sulla฀medesima฀superficie.฀
È฀ una฀ straziante฀ clausura฀ (resa฀ visivamente฀
mediante฀ la฀ cloisonnisme),฀ che฀ contiene฀ e฀
separa.฀ Isolamento฀che฀rispecchia฀ il฀confino฀
volontario฀dello฀stesso฀Buell฀che,฀dopo฀aver฀
girato฀il฀mondo,฀ha฀scelto฀la฀strada฀della฀pit-
tura,฀intima,฀personale.฀L’anatomia฀della฀criti-
ca฀ha฀più฀volte฀ tentato฀di฀schematizzarne฀ la฀
ricerca,฀ a฀ nulla฀ è฀però฀ valso฀ scomodare฀Art฀
Nègre,฀Art฀brut,฀Naïf,฀Espressionismo,฀Pop฀e฀
Graffittismo;฀quella฀di฀Buell฀risulta฀essere฀una฀
lucida฀ predeterminazione,฀ perché฀ nel฀ suo฀
appartarsi฀ è฀ riuscito฀ a฀ prendere฀ le฀ distanze฀
dalle฀ trappole฀e฀dalle฀gabbie฀degli฀altri,฀che฀
dichiarano฀ il฀ loro฀ fallace฀ tentativo฀ di฀ trovare฀

una฀ logica฀schematica.฀Quasi฀una฀conferma฀
di฀come฀dietro฀a฀ciò฀che฀appare฀semplice฀si฀
annida฀una฀(risolta)฀complessità.
Da฀ De฀ Kooning฀ in฀ poi,฀ il฀ corpo฀ femminile฀ è฀
stato฀ sempre฀ più฀ vessato฀ dagli฀ artisti.฀ Nel฀
caso฀di฀Buell฀sembra฀essere฀giunto฀il฀momen-
to฀di฀dimenticare฀le฀oltraggiate฀Vierge฀Bruta-
le฀del฀2001฀e฀le฀opulenti฀Vahiné฀del฀2003,฀ la฀
“costola฀ adamitica”฀ torna฀ a฀ farsi฀ scheletro,฀
vittima฀ dell’anoressia.฀ L’incarnato฀ si฀ asciu-
ga,฀ stride฀ nella฀ sua฀ disarmonica฀ magrezza:฀
catasta฀d’ossa฀tormentate฀e฀sofferenti.฀ In฀No฀
Man฀Land฀-฀lo฀dichiara฀in฀primis฀il฀titolo฀-฀tro-
viamo฀ quasi฀ esclusivamente฀ donne,฀ eccetto฀
una฀ figura฀maschile,฀ non฀ di฀ adulto฀ bensì฀ di฀
impubere฀fanciullo.฀Puer฀che฀sembra฀l’unico฀e฀
solo฀detentore฀dell’innocenza,฀purezza฀che฀si฀
oppone฀al฀peccato฀di฀vanità฀delle฀donne฀che฀
lo฀circondano.฀Non฀per฀nulla฀Claude฀Prosper฀
Jolyot฀ de฀Crébillon฀ aveva฀ scritto฀ che฀ «Nelle฀
donne฀la฀vanità฀di฀essere฀belle฀prevale฀sem-
pre฀sulla฀soddisfazione฀di฀essere฀virtuose».฀
Le฀figure฀femminili฀sono฀però฀sgraziate,฀dipin-
te฀senza฀ falsi฀pudori,฀non฀ idealizzate,฀volga-
rizzate฀semmai.฀Alcuni฀abiti฀ sono฀di฀un฀ rosa฀
flou฀ e฀ caramelloso,฀ il฀ bambino฀ è฀ invece฀ av-
volto฀ in฀ un฀ alone฀ blu,฀ giusto฀ per฀ rimarcarne฀
gli฀ stereotipi.฀Grottesca฀ iniziazione฀ alla฀Edu-
cation฀sentimentale:฀ intimità฀fraudolenta,฀sor-
dida,฀oscena,฀scabrosa.฀
Claude฀Prosper฀Jolyot฀de฀Crébillon฀ha฀anche฀
detto฀che฀«Una฀donna,฀quando฀è฀giovane,฀è฀
più฀sensibile฀al฀piacere฀di฀ispirare฀delle฀pas-
sioni฀che฀a฀quello฀di฀averne»;฀nello฀specifico฀
lo฀ sguardo฀ preferirebbe฀ allontanarsene,฀ per฀
ripulsa,฀con฀sprezzatura.฀Pur฀tuttavia,฀questo฀
sexus฀sequior฀non฀è฀veramente฀scandaloso,฀
soltanto,฀ semplicemente฀ avvilito,฀ ostentato฀
fino฀alla฀ nausea.฀Abominio฀di฀Dio฀ e฀ non฀più฀
estasi,฀quella฀del฀coito฀che฀ci฀ fa฀sentire฀così฀
prossimi฀al฀divino.
Pur฀ contraddicendo฀ quanto฀ detto฀ sopra,฀ a฀
proposito฀dei฀paragoni฀e฀dei฀parallelismi,฀sa-
rebbe฀curioso฀portare฀all’attenzione฀ le฀opere฀
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QUI NON C’È NESSUNA DONNA
riflessione฀fra฀le฀Mamouchkas฀฀e฀le฀Sisters฀฀di฀Buell

Come฀prego?
No?
Allora฀non฀mi฀sono฀espresso฀bene.
Deve฀esserci฀un฀errore.
Questo฀numero฀deve฀essere฀723144.
Sì,฀Ungargasse฀6.
No,฀non฀c’è.
Qui฀non฀c’è฀nessuna฀donna.

Il฀dialogo฀si฀trova฀nell’ultima฀pagina฀del฀Malina฀di฀Ingeborg฀
Bachmann,฀“ultima฀nipote฀di฀Hofmannsthal฀e฀di฀Musil”,฀au-
trice฀ di฀ quest’opera฀ che฀ da฀ romanzo฀ d’amore฀ diviene฀di-
mostrazione฀ di฀ una฀ morte:฀ ฀ al฀ termine฀ del฀ racconto฀ infatti฀
il฀personaggio฀maschile฀eponimo฀-฀Malina฀-฀฀si฀rivela฀come฀
una฀tormentosa฀inflessione฀intima฀della฀protagonista,฀intona-
ta฀฀da฀un฀crescendo฀inarrestabile฀dentro฀di฀lei฀che฀giunge฀a฀
fagocitarla,฀ in฀un฀gioco฀di฀terrificante฀accaparramento฀che฀
sospinge฀il฀femminile฀a฀scomparire฀in฀una฀crepa฀nel฀muro,฀
allegoria฀ed฀epitaffio:฀è฀una฀parete฀molto฀vecchia,฀molto฀for-
te,฀da฀cui฀nessuno฀può฀cadere,฀che฀nessuno฀può฀forzare,฀da฀
cui฀non฀si฀sentirà฀mai฀più฀niente.฀A฀rispondere฀al฀telefono฀è฀
la฀protagonista฀del฀racconto,฀divenuta฀Malina:฀è฀lei฀stessa,฀
nella฀ sua฀casa,฀ ad฀affermare฀di฀ sé฀No,฀non฀c’è฀ /฀Qui฀ non฀
c’è฀nessuna฀donna,฀ ฀ e฀più฀oltre,฀ a฀ suggello฀del฀ libro,฀con฀
terrificante฀ concisione:฀Era฀ assassinio.฀ È฀probabile฀ che฀ la฀
Bachmann฀si฀collochi฀ancora฀oggi฀al฀vertice฀della฀riflessione฀
praticata฀dalla฀donna฀contemporanea฀su฀se฀stessa,฀a฀quel-
l’apice฀del฀disvelamento฀che฀dimostra,฀installato฀ben฀più฀a฀
fondo฀della฀mole฀indisturbata฀dei฀pregiudizi฀e฀delle฀disequi-
tà฀sociali,฀il฀quartier฀generale฀di฀un฀nemico฀interno฀talmente฀
potente฀che฀dalla฀sua฀pervasione฀più฀nulla฀verrà฀restituito,฀
tanto฀meno฀una฀identità฀libera฀e฀differente.
I฀due฀paradigmi฀maschile฀e฀femminile฀vengono฀elaborati฀dal-
la฀Bachmann฀฀entro฀una฀millimetrica฀gamma฀di฀nuances,฀en-
trambi฀come฀complementi฀in฀lotta฀nel฀medesimo,฀entro฀una฀
compromissione฀schizoide,฀un฀nodo฀gordiano฀dal฀quale฀tut-
tavia฀la฀donna฀del฀racconto฀viene฀letteralmente฀divorata฀per฀
dar฀campo฀integrale฀a฀Malina.฀Resta฀da฀vedere฀dunque฀chi฀
è฀Malina.฀Questa฀figura,฀ci฀insegna฀la฀Bachmann,฀non฀può฀
essere฀risolta฀nel฀maschile฀proprio฀perché,฀con฀esemplare฀
distinguo,฀ essa฀si฀ radica฀nel฀ femminile฀ e฀ lo฀colonizza,฀ma฀
al฀termine฀dell’invasione฀produce฀un฀nuovo฀essere:฀ebbene฀
questo฀essere฀irriducibile฀tanto฀al฀maschile฀quanto฀al฀femmi-
nile,฀Malina,฀è฀il฀prodotto฀di฀una฀violenza,฀paradossalmente฀
è฀il฀frutto฀vivente฀di฀un฀assassinio.฀L’assassinio฀denunciato฀
dalla฀voce฀di฀una฀tra฀le฀poetesse฀e฀narratrici฀più฀convincenti฀

del฀‘900฀-฀è฀impossibile฀distaccarsi฀da฀un฀pagina฀della฀Ba-
chmann฀senza฀avvertire฀di฀avere฀riportato฀al฀proprio฀sistema฀
linguistico฀qualcosa฀di฀simile฀ad฀una฀aritmia฀cardiaca฀-฀que-
sto฀assassinio฀viene฀reso฀noto฀con฀il฀romanzo฀nel฀1971,฀anno฀
della฀prima฀edizione.฀Ebbene฀oltre฀trent’anni฀dopo,฀ai฀nostri฀
giorni,฀che฀ne฀è฀stato฀di฀Malina,฀chi฀sia฀stato฀ucciso฀e฀da฀chi,฀
non฀è฀affatto฀chiaro,฀mentre฀è฀lampante฀che฀qualcosa฀nella฀
nostra฀cultura฀è฀stato฀sottoposto฀a฀una฀tale฀violenza฀da฀as-
sumerne฀i฀connotati,฀come฀ematomi฀dopo฀un฀pestaggio.฀Ma฀
ritorniamo฀a฀Malina:฀฀nel฀romanzo฀questo฀qualcosa,฀con฀tutte฀
le฀nuances฀e฀i฀dovuti฀distinguo฀è฀essenzialmente฀la฀donna.฀È฀
lei฀che฀è฀scomparsa฀in฀una฀crepa฀della฀parete,฀già฀nel฀1971,฀
al฀civico฀n.฀6฀di฀Ungargasse,฀Vienna฀III.฀
Un฀seppellimento฀murario฀che,฀con฀traslazione฀tristemente฀
odierna,฀ritroviamo฀nell’immagine฀delle฀donne฀in฀burqa,฀del-
le฀afgane฀sepolte฀vive฀nella฀costrizione,฀murate฀nell’inferio-
rità.฀Tuttavia฀a฀quella฀parete฀molto฀vecchia,฀molto฀ forte฀…฀
da฀cui฀non฀si฀sentirà฀mai฀più฀niente,฀è฀possibile฀accostare฀
l’orecchio,฀ tentare฀di฀udire฀ là฀dentro฀non฀ fosse฀altro฀che฀ il฀
ticchettio฀di฀una฀tiptologia฀a฀cui฀è฀affidata฀la฀dizione฀propria฀
delle฀vite฀racchiuse,฀delle฀esistenze฀negate.฀
Ebbene฀questo฀tentativo฀di฀ascolto฀è฀stato฀riportato฀in฀segni,฀
linee฀ e฀ colori฀ nelle฀ opere฀ ฀ di฀Buell฀ dei฀ cicli฀Mamouchkas,฀
Sisters฀ ฀ e฀NoManLand:฀ questi฀ cicli฀ affrontano฀ i฀ temi฀ della฀
condizione–limite฀ del฀ femminile,฀ nella฀ sfasatura฀ fra฀ realtà฀
e฀ immagine฀della฀ donna฀ così฀ come฀questa฀ è฀ confeziona-
ta฀e฀abusata฀dal฀contemporaneo,฀nella฀ rifrazione฀psichica฀
che฀ tale฀ immagine฀produce฀e฀nella฀deformazione฀estetica฀
e฀fisica฀che฀ne฀è฀la฀ricaduta฀visibile:฀sono฀dipinti฀interessati฀
essenzialmente฀ a฀ ritrarre฀ uno฀ psicosomatismo฀ isterico฀ nel฀
senso฀del฀cortocircuito฀etimologico฀ystera฀-฀ustera฀-฀utero,฀
dove฀utero฀a฀sua฀volta฀rimanda฀a฀ul-te-rior,฀ulteriore,฀a฀ciò฀
che฀sta฀oltre.฀E฀ciò฀che฀sta฀oltre฀è฀la฀donna,฀radiata฀dall’im-
magine฀dominante,฀inattingibile฀nella฀realtà฀delle฀sue฀infinite฀
declinazioni฀ personali฀ impaniate฀ in฀ proiezioni฀ deformanti.฀
Ma฀prima฀di฀parlare฀di฀Buell฀dobbiamo฀fare฀un฀passo฀indie-
tro,฀in฀un฀luogo฀in฀cui฀si฀dimostra฀che฀in฀arte฀non฀accade฀mai฀
nulla฀ovvero฀accade฀solo฀la฀stessa฀cosa:฀l’essenziale.฀Il฀pas-
so฀indietro฀ci฀porta฀lontano฀nel฀tempo฀anche฀se฀assai฀vicino฀
nello฀spazio,฀e฀dunque฀qui:฀a฀Bologna,฀a฀Santa฀Maria฀della฀
Vita฀davanti฀al฀gruppo฀di฀sette฀statue฀del฀Compianto฀,฀opera฀
di฀Niccolò฀Dell’Arca,฀del฀1470฀circa.฀Nell’opera฀di฀Niccolò฀
si฀ assiste,฀ forse฀per฀ la฀prima฀ volta฀ con฀una฀ tale฀ adesione฀
umana,฀alla฀rappresentazione฀del฀dolore฀femminile:฀il฀dolore฀
più฀puro฀-฀quello฀materno฀-฀espresso฀dalla฀donna฀nella฀acce-
zione฀più฀alta฀-฀la฀madre;฀฀il฀dolore฀della฀perdita฀mistica฀nel฀฀
dolore฀universale฀della฀Vergine฀per฀la฀morte฀del฀Cristo.฀

di฀Hans฀Schärer฀(non฀foss’altro฀perché฀vissuto฀
in฀Francia฀ tra฀ il฀1949฀e฀ il฀1956),฀più฀precisa-
mente฀ il฀ tema฀ delle฀ Madonne฀ che฀ Nicklaus฀
Oberholzer฀descrive฀come฀«rappresentazioni฀
arcaiche,฀figure฀magiche,฀formulazioni฀di฀una฀
paura฀primordiale฀[...]฀
Spaventose฀ sicuramente,฀ e฀ poliedriche,฀ no-
nostante฀che฀ la฀ loro฀concezione฀ sia฀ sempre฀
identica»,฀ con฀ una฀ «grande฀ bocca฀ ancora฀
una฀volta฀delineata฀con฀contorni฀scuri฀ in฀cui฀
sono฀inseriti฀dei฀sassolini฀che฀fanno฀da฀denti฀
minacciosi฀e฀digrignanti».฀
Di฀ Buell,฀ Jean-Luc฀ André฀ D’Asciano฀ avreb-
be฀detto฀archetipo฀brutalizzato฀(si฀noti฀inoltre฀
come฀ talune฀figure฀siano฀ reiterate,฀ forse฀per฀
una฀esigenza฀di฀perfezionamento,฀di฀miglio-
ramento,฀sconfinando฀dall’estetico฀nel฀chirur-
gico฀che฀miete฀tante฀vittime).฀Nelle฀opere฀su฀
carta,฀le฀donne฀di฀Schärer฀sono฀«esseri฀divo-
ratori,฀con฀lo฀sguardo฀pungente,฀con฀la฀bocca฀
eccessivamente฀accentuata฀e฀ le฀ labbra฀ ros-
so-sangue,฀quasi฀sempre฀[...]฀indossanti฀una฀
biancheria฀che฀più฀che฀coprire,฀scopre».฀
Per฀ contrappasso,฀quelle฀di฀Buell฀ potrebbe-
ro฀essere฀delle฀Maddalene,฀con฀i฀genitali฀che฀
si฀ intravedono฀appena฀sotto฀le฀vesti,฀sempre฀
corte,฀sempre฀inguinali.฀
Ne฀desperetis฀vos฀qui฀peccare฀soletis฀exem-
ploque฀ meo;฀ “peccato”฀ di฀ vanità฀ e฀ di฀ emu-
lazione,฀ secondo฀ gli฀ standard฀ occidentali.฀
Divertirebbe฀pensare฀allo฀spettatore฀o฀al฀col-
lezionista฀intenti฀a฀scegliere฀chi฀tra฀loro฀sia฀la฀
più฀attraente,฀così฀come฀si฀fa฀al฀bordello,฀pro-
cacciandosi฀l’amore฀(del฀laido).฀
È฀questo฀un฀ideale฀muliebre฀perseguito,฀e฀non฀
meno฀ perseguitato,฀ dai฀ cliché฀ del฀ glamour฀
e฀ del฀ sesso.฀ Culpa฀ che฀ imbruttisce฀ e฀ ren-
de฀aspra฀ la฀figurazione.฀Ma฀dove฀sono฀finite฀
quelle฀bocche฀spalancate,฀ghignanti,฀urlanti,฀
di฀cui฀parlavano฀Guadagnini,฀Patruno,฀Roda?฀
Le฀ figure฀ sembrano฀ rimaste฀ senza฀ fiato,฀ al฀
ghigno฀ subentra฀piuttosto฀un฀ singhiozzo.฀ La฀
smorfia฀ di฀ dolore฀ che฀ Buell฀ dipingeva฀ sui฀
visi฀si฀è฀nascosta,฀mentre฀ la฀ lingua฀continua฀

a฀ battere฀ insistente฀ laddove฀ il฀ dente฀ duole.฀
Alla฀glottide฀strozzata฀subentra฀ il฀ fremito฀del฀
clitoride,฀l’urlo฀esistenziale฀continua฀la฀sua฀di-
scesa฀agli฀inferi,฀che฀qui฀si฀mantiene฀in฀bilico฀
con฀il฀piacere:฀origine฀crudele,฀materno฀sesso฀
femminile.฀Straziante฀lamentazione฀o฀dolce฀li-
tania,฀il฀presagio฀è฀pur฀sempre฀funes[ta]to...฀lo฀
suggeriscono฀gli฀uccelli฀appollaiati฀alla฀spalle฀
del฀fanciullo,฀con฀quel฀nero฀tetro฀che฀stinge.
Uno฀tra฀i฀più฀grandi฀misogini฀della฀storia,฀Ar-
thur฀Schopenhauer,฀aveva฀detto฀che฀«Le฀don-
ne฀sono฀destinate฀unicamente฀alla฀propaga-
zione฀del฀genere฀umano฀e฀in฀ciò฀si฀esaurisce฀
il฀ loro฀compito฀ [...]฀ sono฀adatte฀a฀curarci฀ed฀
educarci฀ nell’infanzia฀ appunto฀ perché฀ sono฀
esse฀ stesse฀ puerili,฀ sciocche฀ e฀ miopi»,฀ ag-
giungeva฀ anche฀ che฀ «Il฀ matrimonio฀ è฀ una฀
trappola฀che฀la฀natura฀ci฀tende».฀
Parole฀piene฀di฀amarezza.฀Così฀pure฀le฀donne฀
di฀Buell?฀Contese฀tra฀sogni฀e฀angosce,฀la฀loro฀
malizia฀è฀in฀realtà฀arrendevolezza,฀delusione,฀
remissione฀e฀futura฀contrizione฀che฀trasfigura฀
le฀carni,฀orribilmente.฀Schiave฀del฀destino,฀si฀
servono฀dell’adescamento฀per฀trarre฀in฀ingan-
no฀il฀voyeur.฀
Concupiscono฀ i฀ piacere฀ del฀matrimonio฀ con฀
un฀meretricio฀che฀ci฀rinvia฀nuovamente฀all’ico-
nografia฀ della฀ Maddalena฀ (figura฀ che,฀ non฀
si฀dimentichi,฀ si฀ ritrova฀nella฀ tradizione฀della฀
Legenda฀ Aurea฀ provenzale)฀ e฀ con฀ la฀ quale฀
possiamo฀introdurre฀ l’indole฀al฀martirio,฀ fusti-
gazione฀che฀pervade฀tutta฀l’opera฀di฀Buell.฀
Una฀“santità”฀che฀deve฀essere฀messa฀in฀rela-
zione฀con฀quella฀che฀una฀volta฀era฀una฀ricer-
ca฀di฀una฀“sanità”,฀ora฀trasformatasi฀in฀anelito฀
alla฀“serenità”฀da฀parte฀dell’artista.฀Parrebbe฀
sarcasmo,฀umorismo฀frammisto฀a฀cinismo,฀ma฀
perché฀ queste฀ opere฀ finiscono฀ per฀ piacerci฀
tanto฀nonostante฀la฀crudezza฀del฀segno฀e฀del฀
senso?฀Ha฀ragione฀Buell?฀I฀pazzi฀siamo฀noi?฀
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Infine,฀il฀dolore฀scomposto,฀“furiale”฀di฀Maddalena฀che฀so-
praggiunge฀ di฀ corsa,฀ sconvolta.฀ Il฀ pianto฀ delle฀Marie฀ nel-
l’iconografia฀ precedente฀ e฀ coeva฀ -฀ si฀ pensi฀ all’addolorata฀
compostezza฀dell’altro฀gruppo฀scultoreo฀di฀soggetto฀analo-
go,฀quello฀del฀Mazzoni,฀conservato฀nell’Oratorio฀di฀S.฀Gio-
vanni฀Battista฀a฀Modena฀-฀non฀era฀mai฀stato฀rappresentato฀
con฀ una฀ esacerbazione฀ così฀ violenta,฀ con฀ un’espressività฀
così฀ rilevante.฀ L’espressionismo฀ ante฀ litteram฀ di฀ Niccolò฀
imprime฀movimento฀ alle฀ figure:฀ un฀ vortice฀ le฀ investe,฀ che฀
sembra฀provenire฀dall’uragano฀precipite฀del฀pianto,฀oltre฀la฀
commozione,฀dalla฀autentica฀follia฀insita฀nella฀sofferenza฀in-
sostenibile,฀e฀฀ci฀porta฀a฀una฀riflessione:฀cosa฀accade฀alla฀
figura฀ femminile฀ quando฀ l’artista฀ decide฀ di฀ rappresentare฀
non฀ la฀donna฀o฀ il฀ suo฀paradigma฀ma฀ il฀ suo฀dolore,฀ la฀sua฀
verità฀limite฀฀e฀quindi฀di฀offrirne฀in฀tutta฀la฀sua฀devastazione,฀
il฀versante฀interiore?฀
Accade฀che฀la฀figura฀di฀distorca฀brutalmente฀e฀il฀gioco฀delle฀
linee฀si฀deformi฀dimettendo฀il฀decoro฀e฀l’฀omaggio฀all’esteti-
ca,฀e฀che฀pertanto฀si฀ritratti,฀nella฀scelta฀dell’espressività,฀il฀
canone฀dominante฀della฀rappresentazione฀femminile,฀quello฀
della฀bellezza.฀Il฀dolore฀femminile฀deve฀sempre฀fare฀i฀conti฀
con฀l’apparenza฀per฀giungere฀a฀ciò฀che฀sta฀oltre฀e฀si฀colloca฀
in฀ discrimine฀ sull’฀ irriducibilità฀ dell’interiore฀ all’esteriore:฀ la฀
verità฀stessa฀della฀donna฀deve฀essere฀negoziata฀ed฀estorta฀
alla฀riduzione฀estetica.฀L’invenzione฀della฀bellezza฀è฀il฀giogo฀
caricato฀sulla฀donna,฀ il฀suo฀aspetto฀standardizzato฀chiude฀
su฀di฀lei฀la฀morsa฀dello฀stereotipo.฀
Non฀ va฀ tuttavia฀ dimenticato฀ che฀ la฀ cultura฀ millenaria฀ che฀
ci฀precede฀proprio฀nella฀bellezza฀della฀donna฀ha฀ riposto฀ i฀
crismi฀ di฀ una฀gentilezza฀ che฀ non฀ ha฀ nulla฀ di฀ riduttivo:฀ sin฀
dalla฀donna฀stilnovistica฀questa฀apre฀al฀metafisico,฀confe-
rendo฀all’essere฀femminile฀angelicato฀una฀valenza฀conosci-
tiva฀ impareggiabile,฀ che฀ trova฀ nella฀ Beatrice฀ dantesca฀ la฀
sintesi฀finale.฀Tuttavia฀il฀radicamento฀virtuoso฀della฀bellezza฀
femminile,฀pur฀ trasmesso฀fino฀a฀noi,฀si฀è฀ irrimediabilmente฀
scontrato฀con฀il฀contemporaneo฀che฀lo฀ha฀barattato฀e฀come฀
affatturato฀con฀una฀versione฀puramente฀edonistica,฀erotica฀e฀
mercantile.฀฀Né฀è฀detto฀-฀e฀ciò฀valga฀per฀il฀futuro฀-฀che฀questo฀
sguardo฀di฀Medusa฀che฀attualmente฀ci฀ammalia฀e฀impietri-
sce฀non฀possa฀essere฀ infranto,฀ tuttavia฀per฀ora฀ la฀potenza฀
del฀surrogato฀è฀ indiscutibile.฀Esso฀è฀una฀droga฀visiva.฀Chi฀
scrive฀qui฀non฀฀ha฀sufficienti฀pruderie฀o฀ideologiche฀prescri-
zioni฀da฀non฀ammettere฀che฀il฀carisma฀erotico฀dell’immagine฀
femminile฀volgarizzata฀e฀corrente฀-฀quella฀patinata฀e฀virtuale฀
per฀non฀dire฀di฀quella฀appositamente฀prodotta฀da฀industrie฀
del฀voyeurismo฀-฀non฀sia฀di฀per฀sé฀irresistibile฀e฀non฀abbia฀
una฀ sua฀peculiare฀giurisdizione฀nell’ambito฀dell’immagine:฀

ciò฀non฀toglie฀che฀da฀essa฀infine,฀e฀forse฀proprio฀per฀questi฀
motivi฀di฀seduzione฀e฀di฀giurisdizione,฀sia฀assolutamente฀ne-
cessario฀difendersi.฀Più฀propriamente฀non฀è฀necessario฀di-
fendersi฀dal฀suo฀innegabile฀sessismo฀o฀dalla฀sua฀ammalian-
te฀ idiozia,฀quanto฀dal฀ terribile฀potenziale฀che฀ in฀essa฀cova฀฀
di฀diversione฀dall’umano.฀Nella฀bellezza฀attuale฀della฀donna฀
se฀ne฀offusca฀l’฀umanità.฀Il฀capolinea฀di฀questo฀processo฀di฀
rappresentazione฀mediatica฀è฀ la฀morte,฀ l’esito฀ultimo฀della฀
violenza,฀l’assassinio.฀฀Esempio฀eclatante฀del฀trend฀distrutti-
vo฀è฀la฀cura฀fisica฀che฀contrabbanda฀nell’estetica฀una฀prassi฀
di฀ negazione฀del฀ corpo.฀Le฀ frequenti฀ ฀morti฀per฀anoressia฀
sono฀un฀atto฀di฀negazione฀con฀cui฀ la฀donna฀si฀sottrae฀alla฀
vita฀per฀estenuazione฀e฀scomparsa:฀nell’atto฀dell’anoressica฀
che฀tende฀ad฀una฀perfezione฀fisica฀frutto฀di฀un’allucinazio-
ne,฀ inveisce฀su฀difetti฀presunti฀ e฀ va฀ riducendo฀allo฀ stremo฀
una฀ “abbondanza”฀ odiata฀ che฀ è฀ puramente฀ immaginaria,฀
si฀ripropone฀un฀tema฀portante:฀la฀relazione฀tra฀interiorità฀ed฀
estetica.฀Siamo฀cioè฀all’interno฀di฀uno฀dei฀compartimenti฀in฀
cui฀anche฀l’arte฀è฀di฀casa.฀Ed฀ecco฀che฀l’anoressica฀indica฀
nella฀ scomparsa฀ fisica,฀ nella฀ negazione฀ del฀ corpo,฀ il฀ falli-
mento฀letale฀del฀negoziato฀tra฀interiorità฀e฀rappresentazione,฀
fino฀a฀che฀il฀suo฀stratagemma฀per฀scioglierne฀il฀nodo฀di฀Gor-
dio฀si฀rivela฀brutale฀come฀il฀colpo฀di฀spada฀di฀Alessandro:฀
ma฀qui฀recide฀la฀vita.฀
La฀morte฀per฀autonegazione฀è฀del฀resto฀coerente฀con฀l’intero฀
processo฀ di฀ costruzione฀ di฀ un’immagine฀ falsificata฀ e฀ inat-
tuabile,฀ne฀è฀anzi฀il฀coronamento฀atroce.฀Ed฀ecco,฀di฀nuovo,฀
l’assassinio.฀La฀danza฀macabra,฀il฀sovrapporsi฀di฀un฀medie-
vale฀Trionfo฀della฀Morte฀alla฀brillantezza฀affollata฀dell’imma-
gine฀di฀seduzione฀e฀successo฀che฀avvolge฀l’idealizzazione฀
della฀vita฀contemporanea.฀Un฀assassinio฀tanto฀più฀terrifican-
te฀ -฀e฀specifico฀del฀nostro฀ tempo฀ -฀ in฀quanto฀ad฀uccidere฀
una฀vita฀reale฀è฀qui฀una฀immagine฀autoriflessiva.฀Ma฀mentre฀
al฀n.฀6฀di฀Ungargasse฀l’omicidio฀fu฀intimo฀e฀mentale,฀ora฀si฀
è฀concretizzato.฀Un฀crimine฀praticato฀con฀strumenti฀culturali฀
messi฀in฀mano฀all’autosuggestione฀produce฀oggi฀una฀vittima฀
biografica.฀Il฀suo฀bersaglio฀attraverso฀la฀psiche฀è฀ora฀il฀cor-
po,฀il฀suo฀annientamento.฀Ebbene฀Buell฀ha฀dipinto฀la฀donna฀
dal฀versante฀dell’assassinio.฀E฀uno฀degli฀indizi฀di฀questa฀sua฀
operazione฀ consiste฀ proprio฀ nell’avere฀ dipinto฀ una฀ donna฀
senza฀ più฀ corpo.฀ I฀ suoi฀ cicli฀ dedicati฀ ฀ a฀ lei฀ appartengono฀
alla฀necessità฀di฀replica฀nei฀confronti฀del฀dilagante฀oggetto฀
mediatico฀femminile,฀della฀sua฀componente฀tossica฀e฀deva-
stante,฀replica฀affidata฀all’unico฀฀strumento฀utile฀a฀ricostituire฀
un฀discorso฀nel฀cuore฀stesso฀della฀violenza:฀la฀verità.฀La฀ve-
rità฀aiuta฀a฀ristabilire฀il฀senso.฀E฀la฀verità฀della฀donna,฀dicono฀
le฀opere฀di฀Buell,฀si฀trova฀฀oggi฀più฀che฀mai฀in฀contraddizione฀

con฀ la฀sua฀ rappresentazione.฀Vi฀si฀ trova฀ letteralmente฀mu-
rata.฀Ora,฀questo฀assunto฀non฀può฀essere฀condotto฀pittori-
camente฀con฀strumenti฀฀formali฀e฀scelte฀estetiche฀“attuali”.฀
L’arte฀del฀resto฀non฀ha฀alcuna฀attualità:฀l’attualità,฀in฀tutta฀la฀
sua฀estensione,฀appartiene฀al฀potere.฀L’arte฀ha฀solo฀la฀verità฀
e฀se฀stessa.฀Così฀Buell฀ ripristina฀un฀arsenale฀di฀segni฀che฀
nulla฀ hanno฀a฀ che฀ vedere฀ con฀ l’“attuale”.฀ Il฀ segno฀povero฀
e฀dimagrato,฀l’assoluta฀parsimonia฀cromatica฀e฀l’improvvisa฀
delicatezza฀soffusa฀del฀colore,฀nebuloso฀nel฀disegno฀con-
torto,฀coniugano฀in฀una฀aggregazione฀sporadica฀da฀scara-
bocchio฀ infantile,฀ la฀ robustezza฀concisa฀del฀ tratto฀di฀Egon฀
Schiele฀ -฀ a฀ cui฀ Buell฀ espressamente฀ riconosce฀ un’ascen-
denza฀ -฀ alla฀ dilatazione฀ livida฀ e฀ contusa฀di฀Bacon฀ -฀ a฀ cui฀
Buell฀appare฀immeditamente฀sodale฀in฀quanto฀a฀violenza฀e฀
a฀disturbo฀della฀visione฀-฀ma฀sembrano฀poi฀accartocciare฀la฀
prima฀e฀svuotare฀la฀seconda,฀nell’articolazione฀evacuata฀di฀
una฀riduzione฀spettrale,฀ in฀cui฀consiste฀ la฀novità฀di฀questo฀
neo-espressionista฀già฀sfuggito฀alla฀sua฀definizione:฀l’irrealtà฀
del฀corpo.฀Su฀questo฀tema฀Buell฀scarica฀una฀tensione฀pa-
rossistica,฀ un฀ turbamento฀autentico฀e฀compulsivo.฀Schiele฀
opera฀in฀una฀deformazione฀realistica฀della฀figura,฀che฀rima-
ne฀tuttavia฀ancorata฀all’estrazione฀esistenziale,฀all’indigenza฀
e฀marginalità฀฀effettive,฀biografiche:฀l’artista฀è฀interessato฀alla฀
valenza฀espressiva฀del฀corpo฀tale฀quale฀esso฀è฀veramente,฀
un฀corpo฀che฀riassume฀su฀sé,฀nella฀sua฀magrezza,฀tutta฀la฀
sua฀storia.฀
Qui฀si฀accetta฀e฀incide฀l’espressività฀del฀reale,฀dove฀il฀dato฀
somatico฀risulta฀caricato฀di฀elementi฀psicologici,฀emotivi฀ma฀
è฀comunque฀assunto฀e฀dichiarato.฀Allo฀stesso฀modo฀in฀Ba-
con฀si฀assiste฀all’avvolgimento฀pittorico฀del฀soggetto฀nello฀
spessore฀ deformante,฀madido฀ e฀ tumescente,฀ triplicato฀ ed฀
enfio,฀di฀un฀orrore฀pietoso฀e฀raggelato,฀che฀si฀delega฀al฀suo฀
correlativo฀ oculare,฀ come฀ in฀ una฀guaina฀ allucinata:฀ anche฀
qui฀ tuttavia฀ permane฀ l’esattezza฀ compulsiva฀dell’episodio:฀
la฀crocifissione,฀un฀vero฀e฀proprio฀quarto฀di฀bue฀appeso,฀la฀
morte฀del฀compagno฀suicida฀nella฀stanza฀da฀bagno,฀triplica-
ta฀e฀immessa฀dalle฀varianti฀in฀un฀polittico฀di฀labirintica฀osses-
sione.฀In฀Buell฀questi฀ancoraggi฀al฀reale฀non฀avvengono฀più฀
per฀via฀diretta,฀estrattiva.฀I฀suoi฀soggetti฀hanno฀già฀patito฀un฀
distanziamento฀da฀sé฀e฀dal฀proprio฀corpo฀tale฀da฀consentire฀
all’artista฀di฀redigerne฀semmai฀solo฀il฀diagramma,฀il฀disegno฀
sommario,฀la฀balbuzie฀pittorica,฀il฀referto.฀
Osserviamo฀i฀suoi฀segni:฀essi฀sono฀mappe฀e฀tratti฀di฀carbone฀
offuscato,฀ sono฀ tiranti฀ tesi฀ fra฀malcerti฀ punti฀ cardinali฀ che฀
tengono฀assieme฀una฀tremolante฀identità.฀La฀sua฀procedura฀
segnica฀ ricorda฀ i฀ reticoli฀ imprecisi,฀ eppure฀dettati฀ a฀priori,฀
che฀risultano฀da฀quei฀giochi฀di฀composizione฀dove฀si฀è฀chia-

mati฀a฀unire฀punti฀numerati฀che฀alla฀fine฀danno฀una฀figura:฀
e฀lo฀spazio฀fra฀i฀tratti฀è฀il฀vuoto฀o฀la฀macula฀sfocata฀che฀tra-
sforma฀la฀carne฀in฀spettro.฀Questa฀figura฀ricorda฀la฀gracile฀
accumulazione฀ estetico-oggettuale฀ dell’Odradek฀ kafkiano.฀
Il฀rapporto฀fra฀il฀tratto฀e฀il฀vuoto฀è฀un฀altro฀lascito฀di฀Schiele฀
ma฀ in฀Buell฀ appare฀ come฀ ulteriormente฀ evacuato.฀ Schiele฀
porta฀sulla฀carta฀figure฀marginali฀di฀donne฀in฀cui฀la฀denuncia฀
è฀implicita฀nel฀soma:฀il฀corpo฀della฀donna฀di฀Schiele฀dimostra฀
la฀sua฀verità,฀la฀sua฀vita฀agra฀eppure฀si฀estende฀rapido฀e฀ro-
busto฀a฀delineare฀nuovamente฀un฀paesaggio:฀il฀corpo฀è฀isola฀
concisa฀in฀sé฀e฀su฀questa฀la฀violenza฀aleggia฀senza฀dichiara-
zione.฀Le฀donne฀di฀Schiele฀sono฀contorte฀dall’indigenza฀ma฀
vivono฀della฀loro฀verità,฀di฀una฀loro฀beltà฀luminosa฀e฀grama.฀
Come฀già฀di฀questa฀viveva฀ la฀galleria฀delle฀disgraziate฀di-
pinte฀dagli฀impressionisti,฀da฀Renoir฀a฀Toulouse฀Lautrec,฀nei฀
ritratti฀tolti฀stupendamente฀alla฀vita฀dei฀Caffè฀e฀au฀bordel.฀
Dal฀soggetto฀di฀Schiele,฀intenso฀฀di฀dignità฀aurorale,฀profa-
namente฀evangelico฀ nella฀ penitenza฀ del฀ suo฀ vivere,฀ Buell฀
si฀ discosta฀ e฀ si฀ allontana฀ verso฀ una฀ rappresentazione฀già฀
svuotata฀di฀ogni฀ancoraggio฀accettabile.฀
Si฀noti฀l’impressione฀posticcia฀che฀l’artista฀riesce฀a฀imprime-
re฀ fra฀ lo฀scarabocchio฀dei฀corpi,฀divenuti฀sgorbi,฀e฀ la฀nota฀
querula฀ dei฀ vestitini฀ e฀ dei฀ costumi฀ succinti฀ e฀ vistosi฀ sullo฀
schema฀ traballante฀della฀magrezza฀autoimposta,฀evitando฀
grazie฀ad฀un฀segno฀autenticamente฀disturbato฀e฀sofferente฀
di฀sconfinare฀nella฀caricatura฀di฀questi฀esseri฀tenuti฀insieme฀
col฀fil฀di฀ferro฀della฀volontà,฀disperatamente฀inautentici.฀Così฀
le฀donne฀in฀vendita฀dell’est฀europeo,฀nel฀ciclo฀Mamouchkas,฀
suicidano฀ letteralmente฀ la฀ loro฀ solenne฀ bellezza฀ naturale฀
elaborandola฀e฀barattandola฀con฀un฀malcerto฀spauracchio,฀
esito฀di฀emulazione฀e฀di฀equivoco;฀e฀ le฀eterne฀bambine฀di฀
Sisters฀฀transitano฀direttamente฀dalla฀condizione฀di฀ragazze฀
a฀quella฀di฀fantocci,฀di฀spaventapasseri฀della฀sofisticazione฀
estetica,฀della฀simulazione.฀
Della฀teenager฀di฀NoManLand฀è฀lo฀stesso฀Buell฀che฀dichia-
ra:฀essa฀sembra฀lontana,฀svuotata฀da฀ogni฀sostanza฀sensibi-
le,฀indifferente฀a฀tutto฀salvo฀alla฀propria฀immagine.
La฀donna฀di฀Buell฀è฀spinta฀fuori฀dalla฀realtà฀e฀il฀suo฀dolore฀è฀
indecoroso฀e฀ inconscio฀quanto฀ la฀violenza฀che฀lo฀produce฀
è฀ triviale฀prima฀ancora฀ che฀ terribile.฀ Si฀ tratta฀di฀ donne฀di-
strutte฀e฀ad฀un฀ tempo฀dedite฀alla฀partita฀giocata฀sulla฀ loro฀
pelle฀a฀scopo฀di฀lucro฀e฀omologazione,฀laddove฀il฀tentativo฀
identitario฀di฀queste฀figure฀si฀dirige฀maldestramente฀verso฀
l’immagine฀che฀le฀nega฀ed฀esse฀si฀sporgono฀assurdamente฀
verso฀di฀noi฀dal฀ loro฀disastro,฀come฀bambine฀ in฀attesa฀dei฀
complimenti.฀La฀donna฀di฀Buell฀è฀già฀ la฀bambola฀di฀ stop-
pa฀della฀psiche฀che฀si฀aggira฀non฀alla฀ricerca฀di฀sé฀ma฀di฀
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un฀suo฀simulacro฀agghindato,฀ in฀un฀ labirinto฀di฀specchi.฀E฀
in฀questo฀l’artista฀omette฀radicalmente฀la฀rappresentazione฀
del฀corpo฀per฀delegarla฀a฀quella฀del฀suo฀correlato฀metafo-
rico:฀ ฀umiliante฀e฀ridicolo฀agglomerato฀di฀segni฀sghembi฀e฀
disarmonici,฀volgarmente฀addobbato฀con฀ i฀presunti฀orpelli฀
della฀seduzione,฀in฀cammino฀o฀in฀posa฀non฀verso฀la฀vita฀ma฀
verso฀ il฀ proprio฀ delirante฀ show,฀ lungo฀ una฀ strada฀ solitaria฀
che฀non฀porta฀a฀niente.฀Il฀corpo฀di฀Buell฀è฀il฀residuo฀accar-
tocciato฀di฀una฀combustione฀mentale฀dell’identità:฀la฀griglia฀
su฀cui฀viene฀sacrificato฀è฀esposta฀al฀raggio฀ustorio฀prodotto฀
dalla฀molteplicità฀delle฀ immagini฀ riflesse฀a฀cui฀ si฀protende฀
la฀folle฀ostinazione฀d’adeguamento฀all’apparenza.฀Il฀risultato฀
di฀questo฀fenomeno฀è฀l’annientamento฀dell’umano฀e฀l’auto-
sostituzione฀del฀sé฀con฀un’immagine฀ottimizzata,฀ubiquitaria,฀
falsamente฀eterna,฀inconseguibile.฀In฀questa฀nuova฀dizione฀
consiste฀lo฀sguardo฀assolutamente฀contemporaneo฀di฀Buell,฀
affrancato฀dal฀precedente฀espressionista฀e,฀ in฀una฀parola,฀฀
nuovo:฀i฀suoi฀esseri฀sono฀drammaticamente฀vuoti,฀la฀loro฀va-
nità฀non฀è฀più฀tragica฀ma฀bieca฀e฀il฀ loro฀martirio฀è฀ irritante฀
perché฀viziato.฀Anche฀ la฀ formidabile฀sintesi฀ simbolica฀che฀
appartenne฀alla฀magrezza฀intesa฀come฀topos฀fisico฀interlo-
cutorio,฀rivoluzionario฀e฀ammonitivo,฀è฀divenuta฀inservibile,฀
laddove฀ritornano฀i฀versi฀di฀Pasolini฀da฀La฀Guinea,฀in฀Poesia฀
in฀forma฀di฀rosa฀(1964):
Mostrare฀la฀mia฀faccia,฀la฀mia฀magrezza฀-฀
alzare฀la฀mia฀sola฀puerile฀voce฀-฀
non฀ha฀più฀senso…
Buell฀sa฀che฀ l’industria฀attuale฀del฀visivo฀ha฀ trasformato฀ la฀
magrezza฀ in฀ un’icona.฀ Sa฀ che฀ ogni฀ rappresentazione฀ del฀
corpo฀ femminile฀ risulta฀ perdente,฀ di฀ fronte฀ allo฀ scintillio฀ e฀
alla฀facoltà฀di฀inglobamento฀del฀nuovo฀archetipo,฀così฀come฀
di฀fronte฀alla฀turpitudine฀e฀alla฀voracità฀฀degradata฀del฀trash:฀
bello,฀brutto,฀orribile,฀volgare,฀rivoltante฀sono฀tutte฀categorie฀
già฀accaparrate฀da฀linguaggi฀puramente฀mercantili.฀Buell฀sa฀
che฀oggi฀un’operazione฀come฀quella฀di฀Grosz,฀pittore฀dello฀
sguaiato฀e฀stridente฀degrado฀borghese฀della฀società฀degli฀
anni฀’20/’30฀del฀‘900฀sospesa฀sull’abisso,฀si฀accende฀con฀il฀
semplice฀telecomando฀su฀qualsiasi฀televisore,฀e฀farne฀la฀pit-
tura฀sarebbe฀l’ennesima,฀innocua฀e฀commerciale฀iterazione฀
del฀kitsch.฀Ma฀raccontare฀la฀donna฀nella฀sua฀attuale฀irrealtà฀
è฀un฀gesto฀d’artista.฀Un฀gesto฀così฀adeguatamente฀scorretto฀
e฀provocante฀da฀produrre฀una฀effrazione฀visiva฀nella฀divo-
rante฀capacità฀di฀azzeramento฀del฀cliché.฀
Anche฀ perché฀ Buell฀ lo฀ commette฀ alzando฀ come฀ il฀ poe-
ta฀una฀sola,฀puerile฀voce,฀priva฀di฀balaustre฀politicamente฀
approvate฀ e฀ senza฀ infingimenti฀ retorici.฀ Lo฀ commette฀ con฀
strumenti฀volutamente฀anacronistici฀seppur฀intimamente฀rin-

novati,฀inermi฀nel฀loro฀traumatizzato฀candore.฀Le฀Sisters,฀le฀
Mamouchkas฀rimangono฀lì฀sul฀quadro฀come฀spauracchi฀di฀
bambine฀inutilmente฀vestite฀a฀festa,฀in฀cappottini฀che฀sem-
bravo฀pieni฀di฀vento฀o฀di฀foglie฀secche,฀agghindate฀del฀loro฀
disastro฀ identitario,฀ in฀attesa฀di฀un฀assenso.฀Vittime฀ infine,฀
saccheggiate฀ dallo฀ stravolgimento.฀ Da฀ quella฀ immagine฀
mortificante฀-฀sembra฀suggerire฀la฀pittura฀di฀Buell฀-฀la฀donna฀
se฀ne฀è฀andata,฀abbandonando฀la฀bambola฀di฀se฀stessa:฀è฀
questa฀che฀ l’artista฀ha฀dipinto,฀un฀agglomerato฀psicofisico฀฀
di฀implosione฀e฀miseria,฀di฀vanità฀carbonizzata,฀di฀inermità฀
di฀fronte฀agli฀stereotipi฀dell’attualità฀e฀della฀macchina฀visiva.฀
Per฀rappresentare฀uno฀spettro฀occorreva฀dunque฀scovarne฀
i฀tratti฀sotto฀la฀crosta฀dei฀luoghi฀comuni฀cinici฀o฀ottimisti฀che฀
fossero.฀E฀Buell฀ha฀trovato฀infine฀che฀lo฀status฀limite฀del฀fem-
minile฀condivide฀ la฀sorte฀di฀molta฀umana฀verità฀e฀coincide฀
con฀ l’estromissione฀ ฀dal฀ reale฀attraverso฀ la฀porta฀di฀paglia฀
della฀ rappresentazione.฀L’impasse฀della฀donna฀contempo-
ranea฀consiste฀in฀questo:฀essa฀nella฀sua฀verità฀non฀è฀reale฀
perché฀non฀è฀reale฀ l’elaborazione฀culturale฀allargata฀di฀cui฀
oggi฀dispone฀per฀rispecchiarsi.฀Buell฀ha฀il฀merito฀di฀indicare฀
nettamente฀questa฀distinzione:฀ l’attenzione฀culturale฀rivolta฀
alla฀donna฀tende฀a฀scambiare฀il฀soggetto฀con฀la฀sua฀nuova฀
rappresentazione,฀e฀si฀occupa฀più฀della฀molteplice฀metafora฀
indebitamente฀ appiccicata฀ alla฀ donna,฀ che฀ non฀ della฀ sua฀
verità฀che฀ rimane฀a฀sua฀volta฀muta฀ed฀esclusa,฀come฀del฀
resto฀quella฀autentica฀dell’uomo,฀della฀natura,฀della฀cultura,฀
della฀vita฀stessa.฀
La฀donna,฀l’uomo,฀la฀natura,฀la฀cultura,฀la฀vita฀stessa,฀stanno฀
oggi฀in฀silenzio฀davanti฀alle฀gigantografie฀dei฀฀linguaggi฀che฀
le฀ rappresentano฀ negandole.฀Ovvero,฀ è฀ il฀ femminile,฀ nella฀
sua฀accezione฀differente,฀autentica,฀alternativa,฀che฀si฀trova฀฀
estromesso฀dalla฀realtà฀tramite฀un’immagine฀che฀in฀questa฀
negazione฀perpetra฀un’efferatezza.฀In฀ciò฀consiste฀la฀rescis-
sione,฀l’assassinio:฀ecco฀il฀corpo฀del฀reato,฀ciò฀che฀è฀stato฀
ucciso.฀ Il฀ femminile฀così฀ inteso฀è฀scomparso฀ in฀una฀crepa฀
nel฀muro,฀radiato฀insieme฀all’umano฀dalle฀rappresentazioni฀
brillanti฀e฀asettiche฀dei฀linguaggi฀dominanti;฀da฀lì฀il฀suo฀rivol-
gersi฀all’esterno฀non฀può฀che฀risultare฀gutturale,฀tiptologico,฀
indiretto,฀lacunoso฀e฀contorto,฀vanamente฀estroflesso฀dalla฀
mole฀soverchia฀della฀negazione,฀come฀lo฀sono฀queste฀figu-
rine฀di฀Buell,฀involucri฀e฀vuoti฀a฀perdere฀di฀un’identità฀che฀si฀
è฀ritirata฀in฀uno฀spauracchio,฀nell’afasia฀di฀un฀malcerta฀esibi-
zione,฀pitture฀parietali฀di฀una฀nuova฀caverna฀dove฀siede฀una฀
Venere฀sola,฀pazza,฀che฀le฀sgraffia฀sui฀muri฀con฀le฀unghie,฀
per฀dare฀al฀mondo฀lo฀sghembo฀segno฀di฀sé.฀

 PAOLO DONINI   

Ces฀nouveaux฀travaux฀tentent฀de฀questionner฀la฀
place฀de฀la฀sensualité฀féminine฀dans฀la฀société฀
occidentale.฀ L’exposition฀ est฀ construite฀ sur฀
une฀confrontation฀entre฀deux฀séries฀d’images.฀
Une฀première฀série฀propose฀une฀transcription฀
picturale฀de฀portraits฀photographiques฀trouvés฀
sur฀internet:฀Images฀de฀femmes฀originaires฀de฀
l’Europe฀ de฀ l’Est฀ qui฀ tentent฀ de฀ se฀ marier฀ «à฀
l’Ouest»฀par฀le฀biais฀d’agences฀matrimoniales฀
spécialisées.฀ Pour฀ se฀ rendre฀ attractive,฀ ces฀
femmes฀adoptent฀des฀postures฀ inspirées฀des฀
mannequins฀de฀la฀presse฀féminine.฀
Elles฀singent฀nos฀icônes฀de฀la฀mode฀et฀du฀gla-
mour.฀Paradoxalement,฀le฀caractère฀pathétique฀
de฀ces฀images฀de฀femmes฀qui฀vantent฀leur฀qua-
lité฀ plastique฀ telle฀ une฀ marchandise,฀ s’efface฀
au฀bénéfice฀d’un฀attrait฀érotique฀original.฀C’est฀
cette฀puissance฀sensuelle฀imprévisible฀que฀j’ai฀
tentée฀de฀capturer฀dans฀ma฀transcription฀pic-
turale.Par฀ailleurs,฀ces฀images฀contiennent฀une฀
dimension฀politique฀indéniable฀en฀nous฀renvo-
yant฀(d’ailleurs฀assez฀malicieusement)฀une฀in-
terprétation฀déformée,฀caricaturale,฀une฀vision฀
critique฀des฀codes฀esthétiques฀qui฀règnent฀en฀
maître฀sur฀nos฀sociétés฀modernes฀et฀par฀effet฀
miroir,฀nous฀révèle฀le฀caractère฀pathétique฀des฀
diktats฀ liés฀au฀physique฀et฀à฀ l’apparence฀que฀
nous฀nous฀imposons.฀
Cette฀série฀de฀portraits฀s’oppose฀à฀une฀secon-
de฀galerie฀de฀figures:฀images฀d’enfants฀parfois฀
inspirées฀des฀travaux฀photographiques฀de฀l’ar-
tiste฀allemande฀Loretta฀Lux.฀Elle฀offre฀une฀vision฀
originale฀ de฀ l’enfance฀ réduite฀ à฀ l’expression฀
de฀simples฀ formes฀et฀vidée฀de฀sa฀substance฀
sensible,฀coquilles฀vides฀d’enfants฀asséchés,฀
anorexiques,฀ suspendus฀ comme฀ des฀ ballons฀
dans฀des฀paysages฀stériles฀proposant฀parfois฀
une฀fausse฀perspective฀menant฀au฀néant฀ou฀au฀
chaos.฀ Enfants฀ égarés,฀ absents,฀ indifférents,฀
enfants฀ prisonniers฀ enfin,฀ incarcérés฀ dans฀ le฀
costume฀ étriqué,฀ concentrationnaire฀ du฀ pen-
sionnat,฀le฀prénom฀brodé฀à฀la฀boutonnière.฀
Cette฀série฀d’images฀renvoie฀à฀la฀dictature฀du฀
jeunisme฀selon฀laquelle฀seule฀la฀nécessité฀de฀
paraître฀jeune฀autorise฀à฀exister฀socialement.

Questi฀nuovi฀lavori฀si฀interrogano฀sul฀ruolo฀del-
la฀sensualità฀femminile฀nella฀società฀occiden-
tale.฀La฀mostra฀è฀costruita฀sul฀confronto฀tra฀due฀
serie฀di฀immagini.฀La฀prima฀serie฀propone฀una฀
trascrizione฀pittorica฀di฀ritratti฀fotografici฀trovati฀
su฀internet:฀immagini฀di฀donne฀dell’Europa฀del-
l’Est฀che฀cercano฀marito฀“in฀occidente”฀tramite฀
agenzie฀ matrimoniali฀ specializzate.฀ Per฀ ren-
dersi฀ attraenti฀ queste฀donne฀assumono฀pose฀
ispirate฀ dalle฀ modelle฀ dei฀ giornali฀ di฀ moda฀
femminile฀ imitando฀ così฀ le฀ icone฀ della฀ moda฀
e฀del฀glamour.฀Paradossalmente,฀la฀dimensio-
ne฀patetica฀di฀queste฀ immagini฀di฀donne฀che฀
vantano฀ i฀ loro฀ attributi฀ femminili฀ come฀merce฀
di฀ scambio฀ sfugge฀ a฀ profitto฀ di฀ un’attrazione฀
erotica.฀ E’฀ proprio฀ questa฀ potenza฀ sessuale฀
imprevedibile฀che฀tento฀di฀catturare฀nella฀mia฀
trascrizione฀pittorica.
Peraltro,฀ queste฀ immagini฀ contengono฀ una฀
dimensione฀ politica฀ innegabile฀ rimandandoci฀
(con฀ qualche฀ malizia)฀ un’interpretazione฀ de-
formata,฀ caricaturale,฀ una฀ visione฀ critica฀ dei฀
codici฀estetici฀che฀regnano฀sulle฀nostre฀società฀
moderne฀e,฀per฀un฀gioco฀di฀specchi,฀ci฀rivelano฀
il฀carattere฀patetico฀delle฀dittature฀dell’aspetto฀
fisico฀e฀dell’apparenza฀che฀noi฀stessi฀ci฀impo-
niamo.฀Questa฀prima฀serie฀si฀oppone฀ad฀una฀
seconda฀galleria฀di฀ritratti:฀immagini฀di฀bambini฀
in฀parte฀ ispirati฀ai฀ lavori฀ fotografici฀dell’artista฀
tedesca฀Loretta฀Lux.฀
Questa฀ serie฀ propone฀ una฀ visione฀ originale฀
dell’infanzia฀ ridotta฀ all’espressione฀ di฀ forme฀
semplici฀ e฀ svuotate฀ della฀ materia฀ sensibile,฀
gusci฀ vuoti฀di฀bambini฀ rinsecchiti,฀anoressici,฀
sospesi฀ come฀ palloni฀ in฀ paesaggi฀ sterili฀ con฀
prospettive฀ sbagliate฀ che฀ portano฀ al฀ nulla.฀
Bambini฀ persi,฀ assenti,฀ indifferenti,฀ bambini฀
prigionieri,฀incarcerati฀in฀uniformi฀strette,฀mem-
bri฀ forzati฀di฀un฀collegio,฀con฀ il฀proprio฀nome฀
ricamato฀ sul฀ revers.Questa฀ serie฀ di฀ immagini฀
evoca฀la฀dittatura฀della฀giovinezza฀secondo฀la฀
quale฀ la฀ sola฀ necessità฀ di฀ sembrare฀ giovane฀
autorizza฀di฀per฀sè฀a฀vivere฀socialmente.

BUELL 
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didascalia฀immagine

Mamouchka 1
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀103x97

Three sisters 2
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀100x203
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Sister 1
2005,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm163x101

Sister 5
2005,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm122x100
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Sister 16
2005,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm100x97

Sister 21
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀99x87
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Mamouchka 2
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm103x97
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NoManland 5
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀127x102

NoManland 6 
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀127x102
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NoManland 16 
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm125x101

NoManland 24 
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀125x101
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NoManland 20
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm125x101

NoManland 21 
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀125x101
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NoManland 26  
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀100x74
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Sister 22 
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀100x76

Sister 23 
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀95x64
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Sister 24 
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀107x73฀

Sans titre
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀98x76
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NoManLand 27 
tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀107x73

Sister 25 
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀95x64
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Nomanland 23
2006,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀107x80
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NoManLand 28 
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀121x99

NoManLand 29 
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀107x94
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Sister 26
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀97x73

Sister 27  
2007,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀97x73



Sister 18   
2005,฀tecnica฀mista฀su฀tela,฀cm฀110x102
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Si฀può฀dire฀che฀la฀passione฀per฀l’arte฀mi฀accompagni฀
da฀sempre.฀Sono฀figlio฀di฀un฀artista,฀ho฀compiuto฀studi฀
in฀campo฀artistico,฀per฀mestiere฀mi฀occupo฀di฀design.฀
E฀mi฀piace฀seguire฀l’attività฀di฀pittori,฀scultori,฀designer:฀
specie฀se฀giovani,฀sull’onda฀di฀un’improvvisa฀curiosità฀
che฀poi฀capita฀diventi฀duraturo฀interesse.฀E’฀successo฀
così฀anche฀con฀Buell:฀circa฀sette฀anni฀fa฀mi฀capitò฀di฀
vedere฀alcuni฀suoi฀lavori,฀ne฀rimasi฀folgorato฀e฀comin-
ciai฀a฀seguirlo.฀Tramite฀pubblicazioni,฀soprattutto,฀dal฀
momento฀ che฀ lui฀ viveva฀ ancora฀ molto฀ appartato,฀ in฀
quel฀di฀Parigi,฀ma฀molto฀più฀lontano฀dalla฀dimensione฀
pubblica฀del฀suo฀mestiere.฀
L’ho฀sempre฀molto฀ammirato:฀per฀la฀forza฀che฀emana฀
dai฀ suoi฀ soggetti,฀ per฀ l’uso฀ assolutamente฀ originale฀
del฀colore,฀per฀la฀sua฀tecnica฀dirompente.฀Già฀allora฀
mi฀sarebbe฀piaciuto฀incontrarlo,฀conoscerlo,฀avere฀un฀
suo฀dipinto฀nella฀mia฀collezione.฀
Mai฀ però฀ avrei฀ immaginato฀ che฀ saremmo฀ diventati฀
amici฀e฀collaboratori:฀ tutto฀accadde฀per฀caso,฀ in฀oc-
casione฀ di฀ un฀ progetto฀ a฀ scopo฀ benefico฀ che฀ curai฀
per฀l’ottava฀edizione฀di฀“Contemporanea”,฀nell’estate฀
del฀2004.฀Si฀trattava฀di฀chiedere฀a฀cinquanta฀artisti฀di฀
trasformare฀a฀loro฀piacimento฀una฀semplice฀poltronci-
na฀in฀legno฀di฀mia฀ideazione:฀tra฀gli฀interpellati,฀balenò฀
l’idea฀di฀rivolgerci฀anche฀a฀Buell.฀
Con฀ grande฀ sorpresa,฀ questo฀ pittore฀ che฀ tanto฀ am-
miravo฀accettò฀ l’invito฀e฀realizzò฀una฀poltrona฀di฀stu-
pefacente฀ bellezza.฀ Non฀ solo,฀ ma฀ decise฀ di฀ venire฀
personalmente฀a฀Forlì,฀lui฀così฀schivo฀alla฀mondanità,฀
in฀occasione฀della฀cena฀di฀gala฀che฀fu฀offerta฀a฀ tutti฀
coloro฀che฀così฀generosamente฀avevano฀messo฀a฀di-
sposizione฀il฀loro฀talento.฀
Con฀Buell฀ci฀siamo฀intesi฀subito,฀e฀da฀allora฀il฀nostro฀
incontro฀ è฀ diventato฀ qualcosa฀ di฀ speciale.฀ Insieme฀
abbiamo฀realizzato฀alcuni฀complementi฀d’arredo฀-฀pa-
raventi,฀specchiere,฀consolle,฀tavolini,฀panche฀-฀ed฀or-
ganizzato฀in฀città฀un’ampia฀mostra,฀lo฀scorso฀autunno,฀
dei฀suoi฀dipinti฀più฀recenti.฀Il฀più฀bello฀dei฀quali,฀ades-
so,฀è฀ad฀una฀delle฀pareti฀di฀casa฀mia:฀averlo฀lì฀mi฀riem-
pie฀d’orgoglio฀e฀di฀soddisfazione.฀Perché฀è฀un’opera฀
d’arte฀vera,฀realizzata฀da฀un฀grande฀pittore,฀che฀in฀più฀
mi฀onora฀della฀propria฀amicizia.฀

RODOLFO BERTOZZI

BUELL
Nato฀a฀Parigi฀nel฀1963.฀Dopo฀studi฀d’arte฀in฀Francia,฀si฀sposta฀dall’Africa฀Occidentale,฀alla฀Thailan-
dia,฀al฀Centro฀America.฀Nel฀1996฀rientra฀a฀Parigi,฀dove฀attualmente฀vive฀e฀lavora.
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